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Capitolul I 


Palele elicopterului se zbat în noapte cu zgomotul 
unei arme cu reacţie. Ele vâjâie ca o stea ninja care 
vrea să sfâşie norii. La comenzile elicopterului, Edith 
transpiră în costumul ei de zbor. Sfera mare a căştii 
îi învăluie craniul într-o greutate umedă. Părul ei, 
tuns prea scurt, o mănâncă. Ochelarii cu infraroşu îi 
maschează jumătate din faţă, lăsând la vedere doar 
gura cămoasă cu buzele umflate. Elicopterul se 
deplasează pe orizontală, cu nasul jos, coada sus. 
Arată ca o barcă dezechilibrată care începe să se 
scufunde. Este un Sky-Fender 3, un aparat greu şi 
inestetic. O libelulă obeză, borţoasă şi proeminentă. 
Cabina de pilotaj minusculă, abia mai spațioasă 
decât cabina unei maşini de curse, domină corpul 
ogival al aeronavei. Edith, înghesuită în spatele 
tabloului de bord, se simte ca şi cum ar sta pe capul 
unui elefant. Rezervoarele mari sudate pe părţile 
laterale amintesc de rezervoarele de balast 


submersibile. Sky-Fender pare că îşi umflă obrajii ca 
un copil care se pregăteşte să facă un balon de săpun 
uriaş. 

Tânăra femeie trage de manşă. Dezechilibrat de 
rezervoarele de combustibil adăugate, elicopterul 
tinde să vireze la babord. Rotorul se străduieşte să 
corecteze această compensare defectuoasă. Carlinga 
miroase a ulei şi a cauciuc încins. Edith transpiră, iar 
sudoarea îi irită şi mai mult cicatricea, care trasează 
o brazdă rozalie de sex suturat între părul ei. 

Clădirile sunt acolo, recife cubice negre pe o tablă 
de şah din ciment. Trebuie să lansezi Sky-Fender în 
acest labirint, să te strecori între aceşti pereţi, să faci 
lumină în noapte şi printre obstacole. 

Clădirile sunt nişte epave verticale. Nicio lumină 
nu străluceşte prin ferestrele care le împânzesc 
părţile laterale. 

—A venit un gigant, delirează tânăra în ceața 
epuizării nervoase. A răzuit granitul în unghiuri 
drepte, a... 7 

E obosită şi speriată. li este frică de epavele de 
beton care nu mai adăpostesc nicio viață. Speriată de 
aceste paralelipipede ridicate ca o armată de 
piedestaluri pentru statui care au dispărut. 

Reflectoarele elicopterului mângâie fațadele, 
inspectând deschiderile ferestrelor. Nu se vede nicio 
bucată de sticlă, interiorul apartamentelor arată de 


parcă ar fi fost umplut cu gumă de mestecat 
solidificată. În unele locuri, pasta se revărsase peste 
pervazurile ferestrelor şi se uscase în picături groase 
de-a lungul fațadei. 

— Este amuzant, a chicotit Shaun în timpul 
primelor sesiuni de antrenament, am mereu 
impresia că toţi aceşti zgârienori suferă de o 
hemoragie de ciment, că venele, arterele, au cedat 
undeva în interiorul carcasei lor şi că sângele lor 
cenuşiu s-a coagulat după ce a inundat 
apartamentele de la podea la tavan. De fapt, aceste 
barăci sunt ca nişte acvarii în care un glumeţ a golit 
o pungă plină de tencuială cu întărire rapidă! 

Edith îşi corectează traiectoria. Reflectorul tocmai 
a izolat o fereastră curios de încastrată. Această 
cavitate contrastează cu compactitatea fațadei. 
Cavitatea pare să aibă o adâncime de doi sau trei 
metri. Este deja o mică peşteră deschisă în partea 
laterală a abisului. Este posibil ca păsările să îşi facă 
cuibul acolo. 

Edith tastează nişte coordonate pe consola de 
fotografiere. Trebuie să astupe fisura, pentru asta e 
acolo. Din când în când, umplutura din apartamente 
se fărâmiţează, victimă a contracţiei chimice cauzate 
de umezeală şi frig. Materia cenuşie se transformă în 
pulbere şi se spulberă. Cavitatea astfel creată 
dezvăluie uneori colţul unui birou sau cotiera unui 


fotoliu ieşind din gangrena protectoare. Acest lucru 
nu durează niciodată foarte mult. Edith este aici 
pentru a se asigura că podelele rămân umplute, 
obstrucţionate, înecate. Niciun spaţiu nu trebuie să 
se deschidă în buricul clădirilor. O gaură este deja 
începutul unui tunel, un embrion de scară... Dar 
nimeni nu trebuie să poată pătrunde în interiorul 
clădirilor. 

—Nu intri într-un menhir, nu-i aşa? a repetat 
adesea Shaun la şedinţele de informare. Clădirile 
trebuie să rămână la fel de solide ca nişte pietre în 
picioare. Inaccesibile! Aţi auzit asta? Inaccesibile! 

Da, da... Edith poate auzi. Vocea căpitanului de 
dincolo de mormânt a răsunat în craniul ei, la fel de 
clar ca şi cum i-ar fi fost transmisă prin căştile de 
cauciuc. 

Shaun şi discursurile lui sunt desprinse dintr-un 
film vechi de serie B despre Războiul din Coreea! S-a 
prăbuşit cu Sky-ul lui la fel ca şi ceilalţi. Santinelele 
au aruncat cu ceva în el de pe acoperiş. O cutie de 
conserve goală sau un bloc de ciment desprins de pe 
parapetul unei terase. Proiectilul a căzut ca o bombă, 
chiar în mijlocul rotorului, explodând motorul şi 
trimițând palele în toate direcţiile. În argoul 
piloților, acest lucru se numeşte a trage de 
margaretă! 

Edith încă mai poate vedea jetul de foc izbucnind 


din aparat, chiar în spatele cabinei de pilotaj... Şi 
apoi marele elicopter căzând în picaj, cu botul în jos, 
învârtindu-se şi - la sfârşitul cursei - prăbuşindu-se 
în parcarea de maşini. Când jeepul a frânat la baza 
clădirii, asfaltul făcea bule în jurul punctului de 
impact. Era acolo, frumosul Shaun! Irlandezul de 
aur, aşa cum îşi spunea el însuşi. Cioburi de lame 
răsucite erau împrăştiate la întâmplare pe grila 
parcării, secţiuni de sabie albăstrite de flăcări. Era în 
flăcări, chipeşul căpitan, iar trupul lui se carameliza 
în oul de fier al Sky-Fender-ului. Toate auxiliarele de 
poliţie cu care se culcase încercau să şi-l imagineze 
redus la o mumie negricioasă. Era oare acest 
manechin de bazalt încă bandajat în moarte, 
ridicându-şi penisul de cărbune într-o ultimă 
provocare la adresa colegelor? 

Edith îşi bate pleoapele pentru a alunga potopul 
de imagini. Amintirile proaste fac piloţi proşti, se 
spune în brigadă. Este adevărat, trebuie să se adune. 
Cercurile concentrice de lumină din vizor 
completează recompunerea țintei de pe ecran. 
Tânăra femeie desface butonul de tragere. 

— Haideţi! a râs Shaun, distrându-se, făcându-i 
să roşească pe cursanţi. Decalotaţi acest gland sacru, 
nu este mai greu decât lustruirea unei fecioare... Şi 
merge la fel de repede! , 

Vulgaritatea tipului ăsta... Edith nu s-a gândit 


niciodată că o va regreta într-o zi. 

Trage. Tunul care ţâşneşte din nasul lui Sky- 
Fender scuipă un flux lung de materie cenuşie sub 
presiune. Acesta este ciment de etanşare, un produs 
cu întărire rapidă care va umple cavitatea şi se va 
solidifica în doar câteva minute. 

— Stropeşte! a strigat Shaun, saturând căştile 
coechipierilor săi. Umplemi burta cu tunul ăla 
nenorocit! Plombează-l ca pe un dinte bolnav! 

Edith ridică degetul. Gaura din fațadă se revarsă, 
cimentul se scurge pe pervazul ferestrei... şi se 
întăreşte ca lacrimile de ceară de la o lumânare. 
Tânăra femeie înclină elicopterul la tribord. Nu-i 
place să radă clădiri. O greşeală de judecată, iar 
lamele muşcă din beton, se sparg... Şi mai sunt şi 
santinelele, acei ocupanţi ilegali de pe acoperişuri. 
Nu ştii niciodată ce le trece prin cap. Ar trebui să fie 
încântați că fațadele sunt în mod constant 
reconstruite pentru a le garanta izolarea, dar în 
schimb, uneori încep să bombardeze elicopterele cu 
blocuri de briză sau grinzi de fier. Trebuie să ne 
ferim de ei... şi să îi protejăm! Acesta este paradoxul 
care guvernează toate acţiunile brigăzii: protejarea 
unor nebuni care campează în vârful zgârie-norilor 
ca nişte asediați în vârful unei temnițe şi care îşi 
ucid duşmanii şi aliaţii deopotrivă! 

Sky-Fender câştigă din nou altitudine. Dar nu 


prea sus. Santinelele păzesc cu gelozie câteva 
mitraliere vechi Browning M50, şi nu are rost să le 
dăm ideea de a le folosi. 

Edith se scufundă între epavele verticale ale 
oraşului mort. Are întreaga rezervaţie în faţa ei. 
Clădiri de douăzeci şi treizeci de etaje, stalagmite 
negre cu faţade strălucitoare ca sticla. "Cei doi sâni 
ai brigăzii se umplu şi se epilează! Ea cunoaşte 
refrenul. In spatele ei, un al doilea Sky zboară, 
pulverizând suprafaţa betonului cu un etanşant care 
face imposibilă escaladarea. Pelicula cristalină, 
strălucitoare, dă clădirilor un aspect ireal, de 
bomboane de zahăr acoperite cu salivă. O parcare cu 
asfalt cojit, o pădure de turnuri oarbe. Acesta este 
întregul teritoriu al Shaka-Kandarec, un parc 
etnologic de stat, o adevărată pepinieră de idioţi care 
au scăpat de diverse catastrofe a căror existenţă nu 
mai este menţionată în rapoartele oficiale. 

— Trebuie să menţinem status quo-ul, divaga 
adesea colonelul Hazy în timp ce îşi soarbe ouzo-ul 
stropit cu lămâie. Suntem aici pentru a avea grijă de 
băştinaşi, pentru a-i împiedica să se extermine prea 
repede sau prea eficient. Sunt retardaţi mintal, dar 
ştiinţa îi consideră o specie pe cale de dispariţie. Aşa 
că depinde de noi să îi conservăm... pentru a-i face 
să dureze. Cel puţin până când bunii noştri oameni 
de ştiinţă îşi vor găsi un nou hobby! 


Edith zboară deasupra parcării sudice, cea 
supranumită Căluțul de mare, deoarece plăcile de 
asfalt solzoase care o alcătuiesc evocă vag profilul 
acestui animal marin. Pata albă a reflectorului 
ventral desenează o lună iute pe sol, zgăriind 
crăpăturile şi speriind târâtoarele care se instalaseră 
pentru noapte. 

Acum trebuie să se întoarcă, acul de ulei se dă cu 
capul în zona roşie a indicatorului. Costumul ei de 
zbor îmbibat de sudoare se lipeşte de scaun. 
Mănuşile din piele înmuiată îi învelesc degetele ca o 
piele de broască moartă. 

Sky a rămas în urmă, reticent, supunându-se 
comenzii manetei de control doar cu o întârziere de 
câteva secunde. Pista de aterizare, marcată cu roşu, 
este înconjurată de ziduri înalte de beton. 

Cazărmile au fost construite după modelul 
taberelor fortificate. Cazemate, buncăre străjuite ici 
şi colo de pleoapa dreaptă şi precaută a unei portie. 

Edith pluteşte deasupra, contactând turnul. În 
spatele ei, noaptea tocmai a înghiţit temniţele fără 
lumină înrădăcinate în deşertul parcărilor. Această 
alcătuire a întunericului le face invizibile, la fel de 
periculoase ca recifurile ascunse în ape tulburi. 

Reduce acceleraţia. Elicopterul coboară în picaj, 
un lift prost cântărit se clatină la capătul cablurilor 
sale. Noaptea oraşului mort atâmă deasupra 


cazărmii, prea grea, sufocantă, ca şi cum acest pătrat 
de beton luminat violent ar fi o insultă la adresa 
întunericului din jur. 

Sky- Fender se loveşte de pământ şi coastele sale 
scârțâie. Acum nu se mai aude decât woof-woof-ul 
lamelor care agită aerul cu încetinitorul. 

Edith îşi deconectează căştile şi le scoate. Pare 
palidă, cu pomeţii proeminenţi, puţin asiatică. 
Tunsoarea scurtă o face să arate ca un prizonier într- 
un lagăr disciplinar. Doar părul lung ar putea 
ascunde cicatricea urâtă cu pojghiţa cusută de 
deasupra tâmplei drepte, dar regulile... 

Tânăra se desface, iese din cabină şi glisează 
panoul pe şine. 

Afară, în strălucirea reflectoarelor, Kurt o priveşte 
cum merge pe pistă. Este slab, cu o musculatura 
nervoasa. Se rade conştiincios în cap pentru a părea 
chel, conform ultimului snobism al trupelor de elită. 
Ochii lui sunt de un albastru insuportabil. Electric. 
Ochi de laser, se gândeşte adesea Edith, ochi de 
robot... 

Dar Kurt nu este un robot. Nu fizic, cel puţin. 
Uniforma lui de luptă atârnă grea de obiectele care îi 
umplu buzunarele. Lucruri inutile sau interzise pe 
care le ţine asupra lui ca pe atâtea fetişuri ale 
promiscuităţii magice. Invelişuri de cupru acoperite 
cu inscripţii cabalistice trasate cu sulița. Degete 


tăiate şi  mumificate, dinţi, ace de rodii 
binecuvântate de arhiepiscopul de Santa-Catala. O 
întreagă gamă de feronerie înfricoşătoare care i-ar 
face părul măciucă unui psiholog de la Inspectoratul 
General al Serviciilor. 

— Deci? spune el în semn de salut, cu degetul 
arătător atingându-şi sprânceana dreaptă, cu degetul 
mare ridicat (un vechi tic al Escadrilei Negre pe care 
îl păstrează cu gelozie, pentru ca nimeni să nu ignore 
că a făcut parte din divizia Sabre care a înăbuşit 
marea revoltă de la Sfântul Eufrat din '95). | 

— O ţintă blocată pe Turnul 5, oftează Edith, cu 
casca înghesuită în cot. Cavităţile devin din ce în ce 
mai frecvente. Poate din cauza vântului şi a 
sezonului ploios. 

Kurt se strâmbă. 

— Să tragi în clădiri cu tunuri de ciment, mormăi 
el, e o decădere. Când te gândeşti că în '88 
pieptănam maquis-ul din Fanghs cu un Meiibler 5,5. 
Asta da muncă! Stăteam în elicopter, la marginea 
vidului, cu mitraliera îndreptată prin uşa laterală, iar 
banda zornăia în timp ce arunca cartuşele: 'Tzzinc! 
Tzzinc! Rozariul tovarăşului, boabe de plumb, boabe 
de moarte... Şti cum se spune? Da... În picioare, cu 
tălpile pe şina de închidere şi mâinile pe mânerele de 
tragere. Şi acele zvâcniri în braţe, umeri, stomac... Te 
zvârcoleai sub recul ca şi cum cineva ţi-ar fi băgat un 


vibrator în chiloţi. Se pare că unii chiar au reuşit să 
se descarce în pantaloni! Pe cuvânt! Să fii lovit de o 
mitralieră, asta e ceva, nu-i aşa? Şi sunetul 
gloanţelor...  Miorlăitul unei pisici în călduri, 
cearşafuri care se rupeau în faţa unui microfon dat la 
maxim. Era ca şi cum ai fi rupt norii, ai fi tăiat 
vântul! Aerul a devenit dens, ştii? Dintr-o dată era ca 
o prăjitură moale tăiată cu lama... Cu degetul pe 
trăgaci, aveai senzaţia că sfâşii în gol, că perforezi 
impalpabilul. Miaw, miaw, miaw... In cele din urmă 
i-a împrăştiat pe maquis ca pe nişte carne tocată. 
Dar nu asta era cel mai important lucru. Ceea ce a 
contat a fost muzica, mieunatul. In acele zile 
obişnuiam să spunem: Moartea este o pisică care 
toarce! Da, o pisică care miaună, sau o pânză care se 
rupe în vântul unei furtuni. 

Edith s-a îndreptat spre duşuri, indiferentă la 
delirul lui Kurt. Nu reuşea niciodată să-şi dea seama 
dacă este cu adevărat nebun sau dacă se joacă de-a 
mercenarul pornit. 

Fa intră în clădire unde mirosurile de apă viciată 
şi de dezinfectant stagnează în doze egale. 

Kurt o urmează. Ea îl ignoră şi îşi desface 
costumul de zbor. În tot acest timp în care au lucrat 
împreună, promiscuitatea i-a făcut să-şi piardă orice 
pudoare. Nu se punea problema să facă scandal. În 
timpul antrenamentelor, instructorii îi obligau atât 


pe bărbaţi, cât şi pe femei să urineze şi să defecheze 
în public, pentru a scăpa o dată pentru totdeauna de 
orice inhibiţie. La început, Edith a crezut că va muri 
de ruşine, dar apoi s-a obişnuit, la fel ca şi ceilalţi. 

Sub salopeta de luptă, purta o pereche 
regulamentară de chiloţi şi sutien kaki şi numerotaţi. 
Nimic foarte sexy. Scăpă de ei. Pubisul îi este ras din 
cauza paraziţilor. Micii oameni din parcări nu sunt 
tocmai curaţi ca lacrima, iar paraziţii nu cruţă pe 
nimeni, nici măcar pe reprezentanţii legii şi ai 
ordinii. 

— Tunuri de ciment! se plânge Kurt. La naiba! 
Când apăs pe buton şi văd cum ţâşneşte diareea asta 
cenușie, îmi spun că am decăzut foarte jos... E 
zidărie, înţelegi? Eu mă ocupam de vânătoare... 
Divizia... 

Tânăra a păşit peste bazinul uneia dintre cabine şi 
a deschis apa. Sunetul jetului care lovea gresia a 
înecat cuvintele bărbatului înalt şi emaciat cu ochii 
albaştri. 

Edith se spală cu săpun. După un timp, Kurt pune 
mâna pe robinet. Apa se opreşte. 

— Vrei să ne-o tragem rapid? a întrebat el cu o 
voce schimbată. 

Edith nu a răspuns. O lipeşte de faianţă şi o ia în 
picioare, plină de săpun. Tânăra femeie închise 
ochii. Totul face parte din programul de igienă 


mentală. Un guru psiholog i-a sfătuit să facă mai 
mult sex pentru a scăpa de tensiunea nervoasă 
acumulată în timpul patrulărilor. Eliberaţi-vă de 
tabuuri, le-a spus sobru specialistul. Intr-o lume 
închisă ca a voastră, este imposibil să toleraţi o 
relație privilegiată. Noţiunea de cuplu nu poate 
exista. Toată lumea trebuie să se culce cu toți 
ceilalți. Şi dacă vă plictisiţi, încercaţi bisexualitatea! 

Rinichii tinerei se loveau de gresie. Nu simte 
nimic, e prea obosită, dar nu o deranjează să-l vadă 
pe marele Kurt gâfâind şi dându-şi ochii peste cap. 

Nimic nu este mai ridicol decât entuziasmul unui 
partener atunci când nu îl împărtăşeşti. Şi aici ne 
mascăm modestia cu insulte şi invitaţii obscene. 
Fără tandreţe, cu siguranţă nu! Nimic care să dea 
importanţă acestui act secret, acestei banale afaceri 
de glande. Femeile au învăţat repede să-i întreacă pe 
bărbaţi în vulgaritate. Impinge! Impinge!, strigă ele, 
bătându-şi coapsele, sau  Goleşte! Descarcă-ţi 
clisma! 

Variantele sunt pe cât de numeroase, pe atât de 
atrăgătoare. Dar acesta este un ritual. Un rit al 
desacralizării, şi nimeni nu şi-ar permite să treacă 
peste el. A nu se înjura reciproc în momentul 
orgasmului ar trăda naşterea unui sentiment tandru, 
vinovat, anormal. Periculos. 

— Târfă! Ah, târfă! a răcnit brusc Kurt, care 


devenea şi mai activ. 

___ Edith îşi storcea creierii pentru a nu fi întrecută. 
In această seară nu are imaginaţie. Fa rosteşte o 
serie de indicaţii destul de banale, apoi se pleacă şi ia 
săpunul. 

Kurt se dă la o parte pentru a scăpa de stropii de 
apă. Se adaptează. 

— Ştii că e aproape noaptea măcelului, spune el, 
cu gura strâmbă, noaptea lor... 

Edith ridică din umeri şi intră sub jetul de aer 
pentru a se usca. 

— Câte zile mai sunt? întreabă ea, fals detaşată. 

— Colonelul a spus cinci, spune Kurt. În ceea ce 
mă priveşte, se înşală, larvele vor ieşi înainte. 

— In orice caz, nu putem face nimic, obiectează 
tânăra femeie, este obiceiul lor, ceremonia lor, nu 
avem dreptul să ne amestecăm în modul în care se 
desfăşoară ritualul, chiar dacă se transformă într-un 
masacru. Particularităţile culturale trebuie să se 
exprime liber. Citez doar persoana responsabilă de 
plan. 

— Sunt numai prostii, a scuipat Kurt. Larvele ne 
acuză că favorizăm santinelele, de data aceasta s-ar 
putea întoarce şi împotriva noastră... O simt, se 
simte în aer. Anul ăsta o să ne scape de sub control, 
o să vezi. Va fi un măcel pentru toată lumea, inclusiv 
pentru noi. Dacă Hazy nu era un idiot complet, ar 


ordona ca larvele să fie arse cu un aruncător de 
flăcări. 

Edith se îmbrăcă. 

— Dacă cineva ar face asta, s-ar găsi imediat într- 
o tabără disciplinară, spuse ea încet. Atacul asupra 
moştenirii culturale a minorităţilor protejate merge 
foarte departe. 

Kurt îşi mângâie capul ras, insistând asupra 
umflăturilor, ca într-o încercare de auto-frenologie. 

— Va fi vărsare de sânge, repetă el, cu ochii goi, 
anul acesta mai mult ca niciodată, şi nimeni nu va 
putea sta deoparte... Se dezlănţuie târâtoarele. O să 
vezi, vom fi ucişi cu toţii! 


Capitolul II 


— Ad majorem Satanae gloriam... Pentru gloria 
mai mare a lui Satan. Fraza revine ca un leitmotiv în 
monologul preotului. Este un bătrânel slab, 
încorsetat într-un costum de cleric, înverzit la coate. 
Faţa sa îmbătrânită este acoperită de un smoc de păr 
alb înţepenit cu un fel de amidon. Poartă ochelari 
purpurii cu lentile mici şi rotunde şi mănuşile albe 
ale Ordinului Intraves-tibulaire de Santa-Catala. 
Kurt l-a obligat să urce în spatele maşinii de 
patrulare. Nu voia să i se țină morală pe toată durata 
inspecției. 

— Santinele şi târâtoarele lucrează pentru gloria 
diavolului, continuă omul Bisericii cu o voce 
surprinzător de sonoră pentru un corp atât de firav. 
Ritualul iluminării este întotdeauna un preludiu la 
apariția haosului. Este o masă a morții pe care o 
sărbătoresc în fiecare an, după cum bine știți. 

Kurt îşi încheie cureaua de la bărbie a căştii. 


Preotul era acolo pentru a supraveghea marcarea 
târâtoarelor. Este stareţ, psiholog, delegat cultural, 
orice. La fiecare recensământ apare cu o carte de 
rugăciuni sub braţ, mestecând anateme ca pe o gumă 
de mestecat. E un tip urât, pe care e mai bine să-l 
lase în pace. Aşezat în fund pe bancă, şi-a aşezat deja 
trusa de marcare, fiarele, numerele de metal în 
relief, brazda de smoală. Kurt trânteşte uşa. Maşina 
de patrulare este un camion mare şi blindat, cu 
anvelope anti-pană. 

— Această masă anonimă care refuză să fie 
numită este un teren propice pentru anarhie, a 
continuat bătrânul. Persistând să rămână fără nume, 
ei devin complici ai Innominabilului, care este 
tocmai una dintre poreclele prinţului iadului, vă 
reamintesc. Refuzul unui prenume este respingerea 
botezului, unul dintre principiile fundamentale ale 
religiei. Ei sunt nişte nelegiuiţi! Renunţând la 
referința fundamentală a numelui, ei abolesc 
cadrele, distincţiile şi clasificările societăţii. Ei nu 
mai pot fi legaţi de o familie. Legăturile de rudenie 
nu mai sunt evidente, deschizând uşa celor mai rele 
forme de libertinaj! Incestul! Ca nişte animale, se 
amestecă, pleacă, se întorc, rătăcesc, iar identitatea 
lor este şi mai mult slăbită. Un băiat care îşi 
părăseşte mama la nouă ani poate să se întoarcă zece 
ani mai târziu, să nu o identifice şi să copuleze cu ea 


în totală ignoranță a crimei pe care o comite. Cum să 
se recunoască unul pe celălalt dacă nu au nume? 
Acelaşi pericol există şi pentru fraţii şi surorile 
separate. Fiecare îşi vede de drumul său, foarte 
devreme, deoarece noţiunea de familie nu mai 
există. Fraţii şi surorile sunt deci la mila unei 
întâlniri întâmplătoare care îi va duce să împartă 
acelaşi pat, aceeaşi plăcere murdară! Rezervaţia 
voastră este un focar de damnare. Aceste uniuni 
interzise dau naştere unor consangvinităţi, copii 
nebuni, cu deficiențe mentale. Vreţi să transformăm 
Shaka- Kandarec într-un teritoriu monstruos populat 
de cretini? Nu, nu vrem. Soluţia recomandată de 
episcopie este singura valabilă, chiar dacă pare puţin 
barbară în aplicarea ei... 

Preotul a tăcut pentru a-şi trage sufletul. Kurt 
oftă. La fiecare marcaj el trebuie să sufere acelaşi 
discurs. Demarează. 

Maşina blindată trece de şicanele fortului şi intră 
în parcarea părăsită. Cerul este jos, lumina cenuşie. 
Norii par să se tăvălească pe asfalt ca nişte baloane 
cu aer cald în repaus sau ca nişte paraşute care mor 
într-o ultimă aglomerare de băşici. 

Preotul şi-a reluat declamaţiile, dar Kurt a încetat 
să mai asculte. Ştie că marcarea este inutilă, o 
corvoadă neplăcută care nu face decât să sporească 
agresivitatea  târâtoarelor. In plus,  târâtoare, 


rătăcitori... Nu mai ştim cum să le spunem, pentru 
că refuză să accepte orice nume, orice patronim. Nici 
măcar nu le poţi spune anonimi, pentru că acest 
cuvânt ar înfuria autorităţile religioase. Ei sunt în 
continuă mişcare, ignorând orice organizaţie tribală. 
Grupurile vin şi pleacă prin vasta întindere a 
parcării. Se formează trupe efemere pe durata unui 
bivuac şi se desființează în zori. Bărbaţi, femei şi 
copii umblă singuri sau se adună în număr mare 
pentru perioade foarte scurte de timp. 

Ciudată organizare, ciudată... dezorganizare. Cei 
mai mulţi dintre ei s-au născut din supraviețuitori ai 
unor dezastre majore: blitzkrieg-uri, explozii ale 
unor centrale atomice, departamente distruse de o 
lovitură accidentală de rachetă... Se poate explica aşa 
ceva? 

Kurt îl ignoră şi preferă să nu-şi bată prea mult 
capul cu acest gen de probleme. Conduce cu atenţie, 
evitând crăpăturile din parcare. Turnurile enorme, 
sigilate, întind umbre drepte şi nesfârşite. 

Pentru santinele, cei care locuiesc în vârful 
clădirilor, totul funcţionează, desigur, în sens invers. 
Altfel, cele două grupuri nu s-ar uri unul pe celălalt, 
iar acea ceremonie sângeroasă de iluminare nu ar 
duce la un masacru anual. | 

După cum i-a explicat lui Edith, Kurt se teme de 
sărbătoarea din acest an. De data aceasta îi este 


teamă că va fi implicat direct în măcelul ritual care îi 
va pune pe anonimi împotriva santinelelor. 

Deoarece misiunea brigăzii este una paşnică, 
cazarma nu dispune de arsenal. Cel mult, câteva 
cutii de grenade lacrimogene şi cartuşe de spray 
lacrimogen au fost închise într-o pivniţă. Dar pot 
acestea să reţină o mulţime îmbătată de sânge şi de 
furie religioasă? _ 

Face o grimasă. Maşina blindată se mişcă. In 
turelă, sergentul Verd îşi pregăteşte lasourile. Este o 
frânghie bună, unsă cu ulei, care alunecă bine, este 
suficient de uşoară pentru a se roti rapid şi suficient 
de grea pentru a permite o bună ţintire. Zgomotul 
motorului, răsunând prin canionul de turnuri, i-a 
speriat pe rătăcitori. Nu duc lipsă de ascunzători: 
crăpături în pământ, benzinării vechi, carcase pe 
care rugina le-a sudat în cele din urmă de asfalt ca pe 
nişte monumente de neşters. 

Kurt scuipă o obscenitate. Va trebui să punem 
măştile, să tragem canistre cu gaz usturător, toate 
acestea pentru a satisface setea de botez a unui preot 
mai mult sau mai puţin tulburat. S-a săturat de asta 
dinainte. 

— Se ascund! a strigat bătrânul, ridicându-şi 
capul alb şi zvelt deasupra parapetului blindat. 
Trebuie să-i scoatem de acolo! Să le forțăm 
sacramentul, să-i numim cu forţa! 


Kurt ridică din umeri. Cu mâna moale apucă 
puşca fixată între scaune şi pescuieşte o capsulă de 
gaz lacrimogen din portbagaj. Volanul se învârte 
liber în timp ce maşina se mişcă, dar în parcare sunt 
puţine obstacole. 

— Acolo! strigă stareţul din spatele ruinelor 
benzinăriei. Am văzut o umbră. 


xX 


Tânăra fată este înghesuită în spațiul dintre două 
pompe ruginite, ale căror ţevi atârnă ca nişte trompe 
de elefant mort. Un panou scârțâie pe un portic, 
lăudând meritele unui combustibil nou şi miraculos 
sub un roi de pete de oxidare.. 

Fata se mai linişteşte un pic. Este subţire şi 
poartă anonimatul standard al nomazilor. Pe faţa ei 
au fost tatuate dungi negre largi şi paralele, 
ştergându-i fizionomia în spatele unui fel de mască 
de hoţ. 

Aceste linii groase au fost pictate pe toate părţile 
care puteau oferi un element de identificare: ochii, 
nasul şi gura. 

Părul lung şi negru îi încadrează faţa haşurată, 
ascunzându-i fruntea sub un breton care-i acoperă 
sprâncenele. Corpul este gol sub o haină de ploaie 


din cauciuc închis la culoare, iar picioarele sunt 
încălţate în cizme din acelaşi material. Tânăra 
femeie anonimă respiră rapid şi sacadat. 

A văzut maşina de poliţie care venea şi a auzit 
vociferările preotului nebun. Este speriată. Nu 
cunoaşte foarte bine această zonă a parcării. Trebuie 
să fie o fisură mai departe. O crăpătură la fel de largă 
ca un şanţ în care s-ar putea târi şi ar putea scăpa, 
dar dacă ar alerga pe teren deschis i-ar fi fatal. 

Ezită, cu inima bătând cu putere. 

Ca să înrăutăţească situaţia, este slăbită, are 
febră, iar mâinile ei nu tolerează contactul cu 
obiectele. Cu o zi înainte, a îndeplinit ceremonia 
rituală de curăţare a amprentelor, punându-şi vârful 
fiecărui deget pe lama unui cuţit încins la roşu. 
Acesta este un act simbolic de renunțare la propria 
identitate, care trebuie repetat de îndată ce 
canelurile îşi formează volutele concentrice la 
capătul ultimelor falange. 

Îşi suflă pe băşicile de la arsuri. Frica îi inundă 
trupul cu sudoare sub haina de ploaie groasă şi 
moale. 

Trebuie să se mişte, altfel poliţiştii o vor 
bombarda cu capsule incapacitante şi va fi capturată 
fără să fi putut face nimic. Unul dintre ei stă deja în 
turelă, cu o puşcă grea în curba umărului, întoarce 
țeava în direcţia sa. 


Sare îngrozită din ascunzătoare. Cizmele scârţâie 
pe asfalt. Îşi ridică genunchii sus, propulsându-se cu 
toată forţa coapselor spre crăpătură. Odată ajunsă în 
crăpătură, se va târî într-una dintre cavernele de 
asfalt care împânzesc subsolul parcării. Dar îşi 
prinde glezna în ţeava pompei de benzină şi se 
prăbuşeşte greu. Trompa bătrână şi corodată pare că 
se străduieşte din răsputeri să o reţină. Oare o va 
ridica cu un răget furios şi o va arunca peste ruinele 
benzinăriei? 

Tânăra fată se zbate. _ 

Maşina blindată se rostogoleşte spre ea. În turelă, 
bărbatul şi-a schimbat puşca cu un lasou, pe care îl 
fluieră deasupra capului. 

Fugara s-a ridicat în picioare şi a făcut o mişcare 
pentru a fugi, dar frânghia a coborât asupra ei, 
strângându-se, prinzându-i braţele de corp. S-a 
sufocat şi a căzut, zgăriindu-şi rău genunchii pe 
asfalt. Ştie ce i se va întâmpla şi simte pata în 
aşteptare. 

Poliţia o înconjoară, împreună cu micul şi oribilul 
preot. Un căluş adeziv îmbibat în cloroform i-a fost 
pus pe gură şi s-a scufundat încet în inconştienţă. 

Kurt s-a uitat la ceas pentru a se asigura că 
produsul avusese timp să-şi facă efectul. Alături de 
el, stareţul se impacienta. A luat din maşină 
brazierul portabil, fierul de marcat şi numerele de 


metal şi le asamblează la capătul tijei de fier 
contorsionate şi albăstrui. Kurt examinează ţinuta 
tinerei anonime. Faţa ascunsă de benzile paralele de 
tatuaje care sunt ca trei linii mari de creion pe o 
fotografie de identitate, degetele cu vezicule ale căror 
amprente sunt şterse regulat în timpul ceremoniilor 
îngrozitor de dureroase. 

— Nu pierdeţi timpul, rosteşte preotul, trebuie să 
fac cel puţin şase botezuri până la căderea nopţii. 

A pus fierul de marcat să se înroşească. Folosind 
o cameră Polaroid, a fotografiat prada inconştientă 
care zăcea la picioarele sale. 

— Grăbeşte-te! Grăbeşte-te! oftează el. 

Kurt îi descheie fetei impermeabilul. 

Este goală sub haine, ca toţi ceilalţi. O 
rostogoleşte pe o parte, prezentându-i coapsa 
dreaptă privirii bătrânului. 

— Da, da, acolo... E bine, suflă acesta. 

Şi apucă fierul de marcat la capătul căruia se află 
numărul de înmatriculare incandescent. 

— Fată pierdută, recită el pe un ton sepulcral, te 
botez cu acest nume de neşters. Îţi imprim în carne 
această identitate care îţi va da naştere la viaţa 
socială şi te va face conştientă de adevăratele valori. 
Fiică pierdută, te numesc, te scot din nimic, îţi dau 
existenţă... Fie ca acest nume să te marcheze pe tot 
parcursul vieţii tale şi să te deosebească pentru 


totdeauna de turma de nedescris! 

Fierul s-a lipit de coapsa palidă. Mirosul de came 
arsă se ridică imediat. In ciuda tamponului de 
cloroform, fata se dă înapoi şi scoate un geamăt 
înăbuşit. 

Kurt tresare. Mirosul îl face să-i vină să vomite. 

— Gata!  şopteşte preotul, lăsând deoparte 
instrumentul de tortură, gata... E bine. 

Pe spatele fotografiei umede copiază cifrele 
umflate care marchează piciorul anonimului. 

— 475, a spus el cu o satisfacţie gurmandă. De 
acum încolo nu va mai fi anonimă. Trebuie să 
punem capăt acestei populaţii fantomă a cărei 
mărime nimeni nu a reuşit să o determine cu 
exactitate. 475, acesta este numărul sub care va fi 
înregistrată. 

— Şi când vei ajunge la numărul 666, se amuză 
Kurt, îl vei boteza pe antihrist? 

Starețul s-a încruntat. 

— Nu va exista un 666, spune el sec, şi nu va 
exista un etaj 13 în New York. Haideţi, să ne 
întoarcem la vânătoare. 

— Okay, okay... 

Kurt recuperează frânghia şi smulge banda de 
anestezie. Pe coapsa chinuită, numărul de botez face 


O treabă fără rost, desigur, dar cum să faci să 


înţeleagă asta preotul care tocmai a ascuns cu evlavie 
fotografia între paginile cărţii sale de rugăciuni? 

Fata se zvârcoleşte şi se smiorcăie. Durerea 
trebuie să fie insuportabilă. Kurt îşi ia locul la volan. 
Probabil că safariul va continua până la apusul 
soarelui. Nu este o perspectivă foarte interesantă. 
Porneşte motorul. Maşina blindată porneşte din nou 
la drum, lăsând-o pe femeie inconștientă, albă şi 
goală pe corola de cauciuc a impermeabilului. 

Tânăra fată a ieşit încet din inconştienţă. Prima ei 
impresie este că o fiară turbată îi muşcă coapsa, 
înfigându-i colții adânc în carne pentru a-i smulge 
toți muşchii dintr-o singură mişcare a fălcilor. Dar 
nu era nici o fiară, ci doar o rană destul de urâtă care 
îi marca carnea cu şanţuri supurând. 

Era marcată! 

Dovada pângăririi o ridică cu un salt. 

Este atentă să nu citească numerele blestemate 
care o numesc şi o disting de însoțitorii ei anonimi. 
Bagă mâna în buzunarele mari ale impermeabilului, 
scoate un plasture înfăşurat în nailon şi îl aplică pe 
picior. Nu se teme de durere, dar această durere 
pulsatilă care bate în ritmul bătăilor inimii ei este ca 
ecoul unei voci îndepărtate care îi strigă un nume. 
Numele ei! Pasta analgezică îi amorţeşte pielea şi îi 
face coapsele să pară de lemn. E deja mai bine. Işi 
încheie fermoarul trenciului de cauciuc negru şi 


şchioapătă câţiva metri. Acum că e murdară, trebuie 
să găsească un bivuac şi să se supună cu orice preţ 
purificării. Este prima dată când i se întâmplă aşa 
ceva, până acum reuşise întotdeauna să scape de 
marcare. 

Trebuie să se grăbească, pentru că dacă se va duce 
la consiliul taberei cu o rană pe jumătate vindecată 
va fi acuzată că a întârziat şi că este o credincioasă 
rea. Atâta timp cât nu a zărit flăcările unui foc de 
tabără, va trebui să îngrijească rana, înviind-o dacă 
este necesar, frecând-o cu un pumn de pietriş sau o 
bucată aspră de asfalt. 

Se ghemuieşte în prăpastia unei crevase. Apa 
stacnează pe fundul prăpastiei, dar ea nu-i dă 
importanţă. Crăpătura este ca un şanţ foarte îngust 
şi nu poate înainta prin ea decât cu trunchiul într-o 
parte şi cu un umăr în arc. Tânăra fată se mişcă 
repede prin noroiul lipicios, care uneori îi reţine 
cizmele uşor supradimensionate. 

Cu nările în alertă, ea încearcă să detecteze 
mirosul de fum careva trăda apropierea unui bivuac. 
Îşi imaginează deja umbrele din jurul focului 
sărăcăcios. Feţe dungate cu cele trei benzi ale 
anonimatului tatuate cu cerneală indelebilă, bărbaţii 
ceva mai mascaţi decât femeile, datorită bărbii 
abundente care le cade pe piept. 

Când intri în cercul de lumină dintr-o tabără, 


trebuie să ai grijă să nu te holbezi la cei care 
îngenunchează în căldura bivuacului. Regula printre 
oamenii anonimi este să nu stabileşti niciodată 
contact vizual. Trebuie să ştii să îţi reduci la extrem 
câmpul vizual, să te concentrezi asupra unui punct 
imaginar sau pur şi simplu să cobori capul până la 
pământ. La fel, în schimburile verbale, trebuie să 
eviţi ticurile de limbaj şi expresiile personale. Pe 
scurt, tot ceea ce ar putea să individualizeze 
interlocutorul, să îi dea un stil şi să îl facă 
recognoscibil. 

Nici o bâlbâială, nici un accent, nici o greşeală de 
pronunție care să dea imediat naştere unei porecle: 
Bâlbâitul, Șchiopul... 

Tânăra a învăţat acest lucru de timpuriu, la o 
vârstă la care copiii au tendinţa de a-i eticheta pe cei 
din jurul lor cu porecle fanteziste. A trăi printre 
anonimi înseamnă să te freci de fantome, de siluete, 
de priviri şi de profiluri evazive. Înseamnă să nu 
observi niciodată nicio caracteristică fizică, nici pe 
chipuri, nici pe mâinile care întind o ceaşcă sau un 
bol. 

Vocile în sine sunt monotone şi dezarticulate. Un 
dialog între persoane anonime seamănă cu o 
repetiţie teatrală, cu actori proşti care debitează un 
text compus din monosilabe. 

Tânăra femeie oftează. Tocmai a ieşit printr-o 


gaură în beton în parcarea de la primul subsol. 
Animalele târâtoare fug la apropierea ei. 

Un petic de lumină dansează în mijlocul camerei 
imense. Un bivuac. Se va supune deciziei Consiliului, 
căci numai o ceremonie terifiantă poate depăşi pata 
de pe coapsa ei. Se pregăteşte de mult timp pentru o 
astfel de încercare, dar apropierea fizică a lucrului o 
face să îi treacă prin intestine bolboroseli curioase. 

Se îndreaptă spre foc. Figurile ghemuite tresar, 
dar niciuna nu întoarce capul să se uite la ea. Rămân 
nemişcate, cu profilurile lor dungate de un triplu 
machiaj de nediferenţiere. 


Capitolul III 


Kurt tremură, sfâşiat între gheaţă şi foc. Un frig 
intens îi îngheaţă criogenic extremităţile corpului 
apoi se ridică încet, uşor, spre pieptul său. În clipa 
următoare, este scăldat în suflul unui aruncător de 
flăcări. Se sufocă şi crede că înghite vapori de metan 
amestecați cu cărbune. Un vechi flashback de 
malarie. Nu a fost nevoie decât de un val de frig şi de 
atmosfera umedă a parcării... Al naibii preot! Kurt s- 
a ghemuit, nervos şi dezbrăcat sub cearşafurile 
îmbibate de sudoare. Cu mâinile tremurânde, a golit 
buzunarele salopetei de luptă pentru a-şi aranja 
fetişurile în jurul patului. Ace de la grenade 
binecuvântate, dinţi şi degete mumificate de 
revoluționari, creând o pentagramă a cărui formă o 
schimbă mereu, neștiind ce aranjament îl va proteja 
cel mai eficient de asaltul febrei... Dar rămâne rupt 
în două la marginea patului, cu transpiraţia 
picurându-i din sprâncene. Rămâne fără obiecte 


magice, o simte. Are nevoie... Are nevoie să rostească 
un rozariu în timp ce scoate din încărcător, unul câte 
unul, gloanţele cu forță mare de oprire, aşa cum 
obişnuia să facă în cortul său, în căldura junglei 
transformate în câmp de luptă. Ăsta e pentru 
încărcător, Doamne, ăsta e pentru țintaş, ăsta e 
pentru cel care apasă pe trăgaci, celălalt... 

Retrenul se schimba cu fiecare bărbat, desigur, 
dar ceremonia urmărea să atingă acelaşi caracter 
sacru. Scopul era de a impregna muniţia cu o 
încărcătură magică, o voinţă distructivă. În timp ce 
aşteptau în căldura şi umiditatea serii, soldaţii 
făceau mici statuete de lut şi umpleau pasta moale 
cu gloanţe strălucitoare. 

Uneori, proiectilele, înfipte în gura deschisă a 
unei gărgărițe, reprezentau colții unei divinităţi 
schiţate grosolan, alteori, plantate în partea 
inferioară a abdomenului unui Apollo de lut, un 
glonţ de mitralieră era transformat într-un sex 
supradimensionat.  Bieţii idoli frământaţi de 
angoasă, totemuri minuscule frământate de mâini 
caloase, cărora frica le dădea talent. Zeii luptei... 
Uitaţi, călcaţi în picioare, diluaţi de ploi. Domnia lor 
a fost trecătoare, zeloţii lor distraşi. Am recuperat 
doar cartuşele - dinţi sau sexe itifale - puterea era 
în ele. 

Kurt îşi aminteşte. 


Astăzi este slab protejat, nu mai este vegheat de 
un altar de luptă. O, cât de mult i-ar plăcea să-şi 
tragă degetul mare armând percutorul unui revolver. 
De câte ori a repetat acest gest? De mii de ori. Cum 
explici că degetul mare şi arătătorul sfinţit al 
preotului - degetele care conferă sacramentul 
botezului - sunt chiar degetele care aduc moartea 
soldatului”? Ridici percutorul armei cu degetul mare, 
apeşi pe trăgaci cu arătătorul... Există ceva sacru în 
actul de a trage. Un fel de binecuvântare mortală. Un 
gest simetric care închide paranteza deschisă la 
botez. 

Tovarăşii lui îl ascultau, clătinând puternic din 
cap, devastaţi de atâta clarviziune. 

Cuprins de febră, Kurt vede siluetele nichelate ale 
formidabilelor pistoale de luptă Colt pe care şi-a călit 
palmele şi degetele de atâţia ani. 

Oh, mângâierea zgomotoasă a laturilor pătrate ale 
crosei, curbele inoxidabile cu strălucirea lor satinată. 
Şi, uneori, strălucirea dură şi chirurgicală a unui 
pistol. Acea rectitudine clinică inconfundabilă, acea 
gură îngheţată într-un O perfect şi etern, acea gură 
condamnată să nu rostească nimic altceva decât 
onomatopee definitive. Kurt ar fi vrut să poată 
mângâia din nou această bestie rigidă pe care o 
purtase pe şold ca pe un parazit afectuos atât de 
mult timp, această sculptură care îi cântărea atât de 


greu la centură, această... Shaka-Kandarec nu are o 
galerie de tir. Bătătura care-i întărea degetul mare 
nu era întreţinut de atingerea vreunui câine. Pielea a 
redevenit suplă, şi-a pierdut coaja de experienţă. 

Kurt gesticulează, prins în cearşafurile care îl 
învăluie ca o pânză udă căzută de pe catarg. Gris- 
grisul nu emitea decât vibrații slabe. Kurt simte că 
magia lor nu se compară cu medicina demonică a 
santinelelor şi a anonimilor. 

Se întoarce cu spatele la fereastră, nu vrea să vadă 
cum se aprind vârfurile clădirilor, nu vrea să vadă 
coroanele de neon din vârful clădirilor strălucind în 
noapte. Ştie că totul se va sfârşi prost. Febra îi 
injectează o nouă luciditate. 

Edith împinge uşa de la infirmerie. Se apleacă şi 
adună pastilele în palmă. 

— Coroanele ţipătoare, bâiguie Kurt, strălucesc? 
Spune-mi, strălucesc? Să nu minţi... 

Edith l-a apucat de umeri şi l-a forţat să se 
întindă. 

—E încă prea devreme, a murmurat ea, 
ceremonia va avea loc abia peste trei zile. Calmează- 
te dacă vrei să te pui pe picioare. 

Kurt se abandonează, cu ochii închişi, în timp ce 
caută cu disperare o figură care să poată dezvolta 
puterea fetişurilor. Nu găseşte nimic. 


x 


Consiliul de bivuac a acordat doar o atenție 
distrasă rugăminții tinerei fete. Minţile bărbaţilor 
aduşi laolaltă de şansa rătăcirii erau deja pe deplin 
concentrate pe pregătirile pentru ceremonie. 

— Arată-mi, murmură pur şi simplu o voce 
atonală pe care vârsta o face puţin nazală. 

Tânăra îşi reproşează că a observat acest detaliu. 
Se gândea deja la bătrânul atunci când silueta 
cauciucată s-a aplecat spre ea. Este un păcat. A 
caracteriza înseamnă a numi... Va trebui să se 
pedepsească pentru acest eşec. 

Odată, într-o zi de mare evlavie, şi-a aplicat o 
scânteie pe areola sânului stâng. De atunci, a rămas 
cu o cicatrice albă, în formă de stea, retractilă. O 
ascunde cu gelozie, deoarece acest detaliu nu poate 
decât să atragă atenția bărbaților. Unii 
fundamentalişti i-ar reproşa chiar că este prea 
ostentativă, prea... neobişnuită, ştie ea. 

Printre anonimi, diferențele fizice trebuie să fie 
şterse... sau pedepsite. Dacă te-ai născut blond sau 
roşcat, trebuie să-ți vopseşti părul în negru, ca toți 
ceilalți, şi să pori aceeaşi coafură faraonică şi 
scorțoasă. Dacă rămâi chel, porți o perucă, dacă 


devii cărunt, îţi vopseşti părul, barba şi chiar părul 
pubian. 

În ceea ce priveşte malformaţiile congenitale, 
acestea nu afectează niciun membru al grupului, 
deoarece copiii anormali sunt ucişi la naştere. Nu 
din cauza vreunei preocupări de eugenie, ci pentru 
că a fi şchiop, cu un singur braţ sau cocoşat 
înseamnă să rişti să fii poreclit şchiopul, cocoşatul 
sau cel cu un singur braț. Rişti să ai un nume pe care 
îl ştie toată lumea. 

— Ia să văd, spuse bătr... omul. 

Tânăra şi-a descheiat mantaua, dezvăluindu-şi 
coapsa marcată cu infamul număr. 

— Când? spuse şeful de bivuac. 

— Ieri, soldatul slăbănog şi preotul. 

Fa îşi muşcă imediat limba. A avut dreptate să 
numească inamicul? Nu ar fi trebuit să folosească un 
termen mai general, cum ar fi băieţii răi sau 
patrupedele? Să şteargă singularitatea agresorului 
sub o neclaritate mai conformă cu obiceiul? I s-a 
părut că bătrânul a tresărit. 

— Trebuie să fii ştearsă, spune el cu calm. Ai 
trecut deja prin acest calvar? 

—Nu, bâlhâie ea, este prima dată când sunt 
marcată. 

— Atunci nu-ţi voi da niciun anestezic, decretează 
bărbatul. Ceremonia trebuie să fie înscrisă în toată 


necesitatea ei în adâncurile creierului tău. Această 
experienţă îţi va întări credinţa. 

Tânăra a înghiţit în sec. Simţea dorinţa şefului 
taberei de a o pedepsi. 

Acum ştie că nu ar fi trebuit să numească 

— Slăbănogul şi preotul. A fost o idioată! Dar ea 
nu are prea multă experienţă în materie de întâlniri. 
Nu merge la bivuacuri decât foarte rar, când nu mai 
are ce mânca, de exemplu, sau când vrea să facă 
dragoste şi masturbarea nu mai este suficientă 
pentru a-i satisface foamea carnală. Abia atunci se 
uită după pata luminoasă a unui foc pe câmpia din 
parcare. Numai persoanele în vârstă au voie să 
aprindă un foc. Doar ei posedă bricheta sacră care le 
dă această putere. Este un paralelipiped mare 
nichelat, echipat cu roata, grila de protecţie 
împotriva vântului si fitil. Din această unealtă 
izvorăşte flacăra care va aprinde grămada de 
scânduri asamblate cu multă migală. Din această 
unealtă va izvori efemerul hbivuac care îi va 
înrădăcina pe rătăcitori într-un loc din parcare 
pentru o noapte sau două, timp în care vor putea 
supune problemele religioase sau întrebările morale 
înţelepciunii bătrânului, ori vor putea cere ajutor 
material. 

Există ceva fantomatic şi ireal în aceste întâlniri 


pe furiş. Bărbaţi bărboşi şi păroşi, dezbrăcaţi sub 
piei negre de petrol, ca nişte exhibiţionişti curioşi, 
ies din întuneric, cu feţele lor machiate cu tatuaje 
paralele. Se aşază în haloul mişcător al unui foc de 
tabără şi îşi şoptesc unul altuia, evitând contactul 
vizual. Astfel de scene, oricât de onirice, sunt 
frecvente în parcarea de maşini. Bivuacurile sunt o 
ocazie de a face schimb de informaţii şi de cuvinte de 
ordine. Oamenii vin să ceară informaţii, o explicaţie 
sau sprijin de la maestrul focului. In zori, brichetarii 
împrăştie lemnele şi pleacă, fără să salute sau să-şi ia 
rămas bun. Anonimii se separă apoi pentru a-şi 
relua rătăcirea solitară. 

Singurătatea este importantă, aduce purificare. 
Când trăim departe de ceilalţi, nu simţim nevoia să-i 
numim, să-i chemăm. Nu încerci să le descoperi 
unicitatea, ceea ce îi face diferiţi. Ei se amestecă în 
aceeaşi masă. Toţi arată la fel, iar noi ajungem să îi 
confundăm. Şi asta e bine... 

— Dezbracă-te, spuse şeful focului, trebuie să 
acţionăm înainte de lumina zilei. Voi ceilalţi o veţi 
ține de glezne şi încheieturi. Vei bea conţinutul 
acestui flacon, astfel încât să nu pierzi prea mult 
sânge. 

Fata s-a supus, şi-a descheiat impermeabilul şi şi- 
a scos cizmele. Stătea goală în faţa flăcărilor. 
Mângăierea lor iritantă îi zdrobeşte carnea. 


— Haide, spune bătrânul. Şi scoate o lamă de ras. 

Tânăra anonimă se întinde, cu braţele şi 
picioarele abandonate. Mâinile îi prind gleznele şi 
încheieturile mâinilor, trăgând în afară, imobilizând- 
o pe asfalt într-o poziţie de viol. Ea strânge din dinţi. 
Umbra cauciucată a maestrului de bivuac înaintează 
spre ea. Oarecum prosteşte, crede că sângele nu va 
păta hainele bătrânului. El recită primele fraze ale 
ritualului de purificare. 

— Lasă-l pe cel nenumit să te întoarcă la neclar, la 
nediferenţiat. Intoarce-te la multiplu şi la uniform, 
topeşte-te în masă. Îţi spăl singularitatea, îţi spăl 
NUMELE care te desemnează. Te întorc la 
anonimat, la necunoscut. Tu eşti tu, dar şi toţi 
ceilalţi sunt la fel, şi toţi ceilalţi sunt tu. Nu vei face 
nimic din ceea ce nu pot face semenii tăi, nu vei ieşi 
din turmă, nu vei străluci şi nu vei căuta faima. Nu ai 
nume, iar apa sărată a botezului alunecă peste tine 
ca ploaia peste mantaua pe care o purtăm cu toţii. Te 
scap de semnul diavolului, te fac virgină, imaculată 
şi neidentificabilă... Poţi să-ţi strigi bucuria. 

Cu o viteză prodigioasă, lama de ras tocmai a tăiat 
în coapsă, retezând camea uscată de arsura 
marcajului. Marginea tăioasă se roteşte, tăind în 
stratul gras al epidermei cu o siguranţă chirurgicală. 

Sângele ţâşneşte şi sfârâie în flăcări. Fata ţipă de 
parcă ar fi vrut să-şi scuipe limba. Işi arcuieşte 


spatele, incapabilă să scape de groaza încăpăţânată a 
lamei care îi taie o felie de piele din coapsă. 

Durerea este atât de intensă încât leşină. 

Bătrânul îşi termină treaba şi aruncă fragmentul 
de came în foc. 

— Cauterizează ! ordonă el. 

Un bărbat ridică o lamă plată, înroşită, dintre 
cărbuni şi o aşază pe rana spumoasă. Sfârâitul 
îngrozitor o înviorează pe pacientă, care ţipă din 
nou. 

— S-a terminat, spune bătrânul nerăbdător. Ai 
fost ştearsă, asta e tot. Flăcările mistuie numele pe 
care ţi l-au dat Cei Răi. Să-ţi fie asta o lecţie. Data 
viitoare s-ar putea să trebuiască să faci asta singură. 

Fetiţa suspină. Şeful bivuacului scoate un plasture 
dintr-un buzunar interior şi îl lipeşte pe coapsa 
torturată. Nu vrea ca gemetele şi tânguirile acestei 
fete laşe să deranjeze consiliul noctum pe care 
intenţionează să-l prezideze. 

— Lăsaţi-o să plece, conchide el, se va linişti. 

Bărbaţii se dau la o parte. Unul dintre ei acoperă 
corpul gol al femeii cu mantaua pe care a lăsat-o în 
praful de ciment. Nimeni nu vrea să fie deranjat în 
ajunul unui eveniment atât de importante. Sunt încă 
atât de multe puncte de clarificat. 

Tânăra fată îşi strânge maxilarul până când dinţii 
i se sparg, dar durerea deja dispare. Piciorul lui 


devine mai greu, capătă consistenţa lemnului. Glasul 
bătrânului o legănă pe cărările febrei. 

— În curând, coroanele de foc îşi vor striga 
numele în noapte, a spus el într-o şoaptă 
şuierătoare, clădirile îşi vor aprinde diademe de 
insulte în întuneric şi această lumină ne va scălda ca 
o apă poluată. În curând veţi vedea vârfurile 
clădirilor incendiate, craniile temniţelor în flăcări! 
Ca în fiecare an, blestemaţii ne vor insulta din vârful 
cetăților lor zidite! Asta trebuie să înceteze. Au 
protecţia poliţiei, după cum ştiţi cu toţii. Işi 
consolidează turnurile, dar ne fugăresc prin parcare 
ca să ne marcheze! Poliţiştii sunt duşmanii noştri! 
Fără ei, fără elicopterele lor, turnurile s-ar goli ca 
nişte animale în putrefacție. Sigiliul s-ar destrăma, 
eliberând scările şi ferestrele, iar noi am putea cu 
uşurinţă să preluăm locul din interior, în loc să 
aşteptăm ca larvele să se maturizeze. De aceea 
trebuie să dăm o lovitură decisivă. Suntem la mila 
unei epidemii sau a unui val de frig. Imaginaţi-vă 
ruşinea noastră dacă, iama viitoare, larvele ar 
îngheţa în coconii lor! Am fi acum expuşi la lumina 
din turnuri, fără a avea cum să ne apărăm. Acesta nu 
este un pericol iluzoriu. Proprietarii incintei mi-au 
spus că anul acesta insectele au depus mai puţine 
ouă decât în anii precedenţi. Situaţia s-ar putea 
înrăutăţi. Gândiţi-vă la asta! Gândiţi-vă la lumina 


murdară care stagnează în parcare. Gândiţi-vă la 
acele... lucruri care strălucesc pe cer, lucruri pe care 
ne-ar fi greu să nu le vedem, greu să nu le descifrăm! 
Nu putem permite ca domnia Hipernumelor să se 
instaleze! Supravieţuirea noastră morală depinde de 
asta. Anul acesta trebuie să facem mai mult decât o 
simplă încăierare. Trebuie să distrugem. Să 
distrugem fără putinţă de tăgadă. Vom scalpa 
turnurile! Acesta este sloganul pe care trebuie să-l 
transmiteţi fraţilor voştri de arme: de data aceasta 
trebuie să scalpăm cetăţile de beton! 

Tânăra luptă împotriva anihilării, dar cuvintele 
liderului se diluează în noapte fără ca ea să le 
perceapă sensul. Adoarme. Înfrântă. 


Capitolul IV 


Tânăra fată s-a trezit cu greu. O zi cenuşie se filtra 
prin crăpături, luminând interiorul garajului cu o 
strălucire cenuşie. Focul de tabără era călcat în 
picioare, iar bărbații plecaseră, lăsând-o 
inconştientă, cu capul inelat de branduri înnegrite. 
Se îndreaptă. Coapsa îi este umflată sub plasture. De 
jur împrejurul bandajului, carnea avea un aspect 
turgescent şi urât. Râuri de sânge coagulat împleteau 
o plasă maronie până la genunchiul ei. Se întreabă 
dacă va putea să meargă. Tremură şi trage de pielea 
uleioasă şi moale. Un curent de aer suflă făina 
argintie din cenuşă. Focul mort continuă să 
împrăştie mirosul de arsură. Îşi închipuie că numele 
smuls din carnea ei de briciul bătrânului a ars în 
inima acestui mic rug. Înainte de a leşina, ea simţise 
mirosul de carne carbonizată, carnea ei. O bucată 
din trupul ei gătită pe acei buşteni, o friptură subţire 
de infamie... Ideea este grotescă şi înfricoşătoare. 


Se ridică în picioare cu o grimasă. Nu trebuie să 
stai lângă un bivuac neiluminat, nu se face. Îşi ridică 
gulerul de la manta şi se îndepărtează. Câte tabere a 
părăsit în copilărie? Nu mai ştie. Mama ei, mamele 
ei... Nu are decât o vagă amintire despre ele. 
Noţiunea de cuplu sau de familie nu există printre 
anonimi. Fetele rămân însărcinate prin întâlniri 
aleatorii. Pentru că au simţit nevoia să aibă un 
bărbat în vintre sau pentru că nu se pot apăra. De 
obicei, se întâmplă la marginea unui bivuac, într-o 
seară obosită, sub privirile unui bătrân-cu brichetă. 

Teoretic, o femeie nu poate refuza să-l satisfacă 
pe bărbatul sau bărbaţii care îşi exprimă dorinţa de a 
se folosi de ea. Având în vedere rata ridicată a 
mortalităţii infantile din parcarea auto, bărbaţii 
anonimi nu trebuie să neglijeze nicio ocazie de a se 
reproduce. Şefii de foc repetă acest lucru foarte des. 

Tânăra se gândeşte la prima dată când s-a culcat 
sub un bărbat. Nu a durut. Când era copil, a fost 
deflorată artificial cu mânerul unui pumnal, pentru 
ca sângele ei să nu păteze niciun bărbat. Să fii primul 
în pântecele unei fete - şi să ştii asta! - îţi dă o 
singularitate neplăcută. Şefii bivuacului au hotărât, 
prin urmare, ca nici o femeie de vârstă acoperitoare 
să nu fie virgină din punct de vedere anatomic. De 
obicei, fetele sunt deflorate în jurul vârstei de zece 
ani. Una dintre mamele lor efectuează operaţia sau 


le arată cum să o facă folosind un obiect potrivit. O 
simplă bucată de lemn şlefuit face treaba, iar restul 
este o chestiune de voinţă... sau de autoritate. 

Nu, nu m-a durut în noaptea aceea. Erau trei în 
jurul focului, fără a-l număra pe bătrân. Unul după 
altul, treceau peste ea fără să-şi dea jos 
impermeabilele, astfel încât ea nu putea observa 
nicio particularitate fizică pe corpurile lor, negi, 
cicatrici sau o creştere deosebit de abundentă a 
părului... 

Tot ce are despre ei este o impresie vagă, un 
miros de cauciuc fierbinte. Amintirea unor scâncete 
puternice. Cel de-al treilea bărbat a făcut-o să aibă 
orgasm, dar nu a arătat-o. Tocmai când nu se 
aştepta, o plăcere arzătoare i-a străpuns vintrele. A 
încremenit, aşa cum o învăţaseră matroanele, cu 
coapsele desfăcute şi braţele pe lângă corp. Nu e 
binevenit să îţi arăţi plăcerea. Toate femeile ar trebui 
să arate la fel în dragoste şi, mai ales, să nu se 
remarce printr-un comportament original. Aşa că nu 
se pune problema să gemi, să ţipi sau să-ţi încordezi 
coapsele, chiar dacă ai chef. Trebuie să rămâi netedă, 
asemănătoare cu cea anterioară, identică cu 
următoarea. Bărbatul nu-şi aminteşte în mod 
deosebit perioadele de rut. Dacă a călărit o sută de 
femei, e vorba de aceeaşi femeie de o sută de ori. Nu 
există repere care să-i permită să dateze sau să facă 


diferenţa între una sau alta dintre partenerele sale... 

Nu, nu a avut nicio durere. Da, i-a plăcut. 

A doua zi s-a trezit cu vintrele în flăcări şi 
coapsele lipicioase. Dar nu a aflat niciodată că era 
însărcinată. De fapt, nu a fost niciodată însărcinată. 
Este aceasta un noroc? Uneori se acuză pe ea însăşi 
că face o treabă proastă pentru a asigura 
supraviețuirea oamenilor anonimi. Trebuie să 
procreezi, este o necesitate. Ceremoniile anuale fac 
multe victime. O noapte de măcel poate reduce o 
populaţie cu trei sferturi. 

Da, bineînțeles... Dar soarta unei femei 
însărcinate este atât de greu de invidiat. Burta 
enormă care trebuie târâtă prin deşertul parcării, 
naşterea sub ochiul ascuţit al unui şef de bivuac care 
întoarce copilul pe toate părţile în lumină pentru a 
detecta cea mai mică singularitate anatomică 
suspectă. Există întotdeauna comentarii neplăcute 
despre culoarea părului atunci când acesta nu este 
şaten sau negru. Blondele şi roşcatele nu sunt 
binevenite. Iar dacă un nou-născut are o diformitate 
fizică, cum ar fi lipsa unei falange, un picior ţeapăn 
sau un braț scurtat, i se rupe gâtul şi este aruncat 
imediat în flăcări. 

De îndată ce copilul este acceptat, participanţii se 
împrăștie. Mama se trezeşte singură, cu acest pachet 
viu zvârcolindu-se într-o clapă a hainei de ploaie. 


Apoi... 

După aceea, începe runda. O mamă nu creşte 
niciodată un copil mai mult de şase luni. La fiecare 
şase luni, ea merge la bivuacul de maternitate şi îl 
schimbă pe cel mic pe care îl are în grijă cu un copil 
pe care nu l-a văzut niciodată şi pe care, probabil, 
nu-l va mai vedea niciodată. 

Conform principiului  ştafetei, o persoană 
anonimă cunoaşte în jur de douăzeci de mame în 
timpul copilăriei sale. Douăzeci şi patru sau douăzeci 
şi cinci, ca să fim mai exacţi. La vârsta de 
doisprezece ani, el trebuie să stea pe propriile 
picioare şi să înveţe să supravieţuiască în deşertul 
pătrat al parcării. Tânăra fată care iese şchiopătând 
din garaj a trecut prin această călătorie lungă şi 
haotică, fără dragoste sau tandreţe. 

Mamele sunt educatoare care nu ar trebui tratate 
diferit. Lor li se prescrie aceeaşi atitudine fermă şi 
flegmatică. Le este interzis să îşi individualizeze 
relaţia cu protejaţii lor. Ele spală, hrănesc, îngrijesc 
şi dau lecţii de supravieţuire. Asta e tot ce fac. 

La fiecare şase luni, copilul îşi schimbă 
instructorul. Curând îşi dă seama că este pe cont 
propriu şi că toate ataşamentele sunt iluzorii. Viaţa 
lui va fi una de mişcare şi schimbare. Tropăie în 
spatele unei siluete interschimbabile, un uriaş într-o 
haină de ploaie neagră care îi spune poveşti de 


santinele, de indiferenţiere, de nomadism, de care 
nu prea înţelege. Şi timpul trece... 

Bivuacul de maternitate asigură o rotație 
eficientă. Până la vârsta de cinci ani, copiii nici 
măcar nu mai încearcă să recunoască persoana care 
are grijă de ei. S-au resemnat să nu fie altceva decât 
nişte pachete care să fie aruncate, amestecate şi 
distribuite ca nişte cărţi dejoc. 

Mamele rămân impersonale, ei ştiu că nu au 
niciun interes să se ataşeze. Ele îi învaţă pe copii 
catehismul anonimatului: oroarea numelor, a 
diferenţei... 

— La început a fost numele, şoptesc ele, şi aceasta 
a fost sursa nefericirii umane. Fiecare era diferit de 
ceilalţi şi îşi etala ostentativ singularitatea. Numele a 
făcut posibilă listarea, arhivarea şi clasarea. Încetul 
cu încetul, numele a devenit ca un lanţ cu 
nenumărate verigi: număr de securitate socială, 
număr de cont bancar, număr de telefon, adresă etc. 
etc. etc. etc. Aceste legături îi înlănţuiau pe oameni 
între ei, înrădăcinându-i la rădăcinile lor. 'Toate 
aceste detalii erau ca şi coordonatele unui sistem de 
tragere. Ele făceau posibilă țintirea victimei. Toată 
lumea era imediat identificabilă. Teama de terorism 
a dus la mai multe controale polițienești, la mai 
multe controale de identitate. În curând am trăit sub 
tirania dosarelor. Cantitatea de neclarităţi şi 


nedeterminări devenea din ce în ce mai mică. În 
orice moment, un om putea să te oprească pe stradă 
şi, tastându-ţi numele pe o consolă, să obţină un 
rezumat instantaneu al vieţii tale. In acest fel, 
numele a devenit un complice al forțelor de 
represiune. Şi-a trădat proprietarul, făcându-l 
transparent. Totul a colaborat pentru a stabili 
diferenţe precise: numele oraşelor şi al ţărilor, felul 
în care arătau oamenii, felul în care se îmbrăcau. 
Oamenii se spionau unii pe alţii, urau diferenţele 
atunci când acestea apăreau la alţii. [i denunţau pe 
cei ale căror nume aveau un anumit sunet... 
Ghinionul a venit odată cu etichetele. Au fost 
multiplicate pentru a evita orice risc de confuzie. 
Existau până la trei prenume, iar numele de familie 
erau dublate prin folosirea cratimei. Apoi, într-o zi, 
un om înţelept s-a ridicat în picioare. El a spus că 
este timpul să punem capăt nebuniei omului. El a 
inventat uniformitatea, abolirea punctelor de 
referință. A spus că nu mai trebuie să numim 
individul, că trebuie să uităm noţiunile de cuplu, 
familie şi patrie. Prin eliminarea numelor, dizolvam 
cadrele rigide ale societăţii. Fără puncte de referinţă, 
totul se prăbuşea şi omul devenea liber. Anonim era 
nedetectabil. Fără nume, fără adresă, fără o 
descriere particulară, nimeni nu-l putea recunoaşte, 
era protejat de uniformitate. S-a născut secta 


anonimilor, care a proliferat cu mare viteză. Chipuri 
cu măşti tatuate, haine toate la fel, portrete robot 
descurajate. ulii au fugit din oraşe, au învăţat să 
trăiască în mijlocul ținuturilor virgine, ignorându-se 
unii pe alţii, aşa cum porunceşte profetul... Şi 
această renunțare la orice curiozitate față de 
diferenţă i-a păstrat în timp ce cetăţile lumii vechi se 
prăbuşeau. Suntem cu toţii la fel, cu adevărat egali. 
Nici mai urâţi, nici mai frumoşi decât fraţii noştri, 
nici mai bine sau mai prost îmbrăcaţi. Suntem cu 
toţii gemeni. Nici o gelozie, nici o ambiţie nu ne 
devorează inimile. Uniformitatea ne purifică de 
tentaţii. Eu sunt tu, tu eşti eu, noi suntem 
interschimbabili. Am scăpat de sordidul cult al 
personalităţii care a afectat societăţile de odinioară. 
Vai de cel care simte nevoia să iasă din rând. Este un 
inadaptat social şi un criminal. Turma nu poate 
supravieţui decât în neclaritate şi indistinct! 

Acestea erau cuvintele mamelor. Astăzi, tânăra 
fată şchioapă este conştientă că multe dintre aceste 
afirmaţii rămân aproximative. Fa nu este cu 
adevărat sigură că vechea lume s-a prăbuşit. Ea 
crede mai degrabă că ei, cei anonimi, au fost izolaţi 
într-un teritoriu rupt de civilizaţie. Dar bătrânii 
preferă mult să se declare ultimii supraviețuitori ai 
sfârşitului lumii. Haosul provocat de anumite 
catastrofe a încurajat această stare de fapt. In 


bivuacuri se vorbeşte încă de războaie limitate, de 
distrugeri sociale comise în numele unor diferende 
între sisteme politice inepte. Exodurile care au 
urmat nu au făcut decât să accelereze procesul. 
Părăsindu-şi satele distruse, oamenii erau pregătiţi 
din punct de vedere moral să renunţe la orice 
identitate. Cu vieţile lor brusc date peste cap, ei au 
acceptat singurul sistem capabil să-i salveze de la 
potop. 

— Fără diferenţe, gata cu războiul, susţin şefii de 
bivuac, de ce ar trebui să lupte oamenii când nu au 
de apărat nici o familie, nici un teritoriu, nici bunuri 
materiale? Neavând nimic de pierdut, ei sunt liberi 
în pace. Nimeni nu-i invidiază şi nimeni nu se ceartă 
cu ei. Supravieţuirea omenirii nu poate fi asigurată 
decât printr-o convertire masivă la anonimat... 

Raționamentul pare bun, dar tânăra fată poate 
vedea capcana. Uneori se simte ca şi cum ar trăi în 
azil, dependentă de bunăvoința poliţiştilor. Nu 
cumva poliţiştii lasă mâncare peste tot în parcare? 
Aceste alimente sunt, evident, destinate să asigure 
hrana persoanelor anonime. Atunci? Putem vorbi cu 
adevărat despre independenţă? 

Oh, desigur, această întrebare nu-i deranjează 
prea mult pe ceilalţi. Ei preferă să vorbească la 
nesfârşit despre santinele şi despre insuportabila 
blasfemie a existenţei lor... Nu sunt ei aprigii 


gardieni ai fetişurilor din vechea lume? Nu cumva 
practică ei cultele blestemate din vechime? Da, 
poate... Totul este foarte complicat. 

Merge, evitând să se uite la figurile cu feţe tatuate 
care se strecoară printre epavele ruginite de maşini. 
O doare coapsa. Se gândeşte cu nerăbdare la 
următoarea ceremonie de iluminare şi la asaltul care 
va urma. Câţi vor muri de data aceasta? Vor rămâne 
pe câmpul de luptă doar o mână de femei 
înconjurate de copii mici? Posibil, dar cum putem 
opri nebunia bărbaţilor? 

Uneori încearcă să-şi imagineze lumea de dincolo 
de rezervaţie, dar nu poate. Tabuurile înrădăcinate 
în mintea ei de copil îi limitează imaginaţia. Tot ce 
vede sunt turnuri, turnuri asemănătoare cu 
temniţele  santinelelor, restul este neclar, 
inconsistent... 

Şchiopătează. Trebuie să găsească un adăpost 
pentru noaptea asta. li este teamă de bătălia care o 
aşteaptă. Va trebui să ia parte la ea. Doar femeile 
însărcinate şi mamele care fac ștafeta sunt scutite. li 
este greu să-şi dea seama că într-o zi îi va creşte 
burta, că dintre coapsele ei va răsări un copil al cărui 
chip va avea grijă să nu-l vadă niciodată, că va... 

Haide! Inainte de toate astea va fi bătălia şi 
nimeni nu poate garanta că va supravieţui. 

Merge, iar durerea îi creşte în şold prin smucituri 


ascuţite şi sfâşietoare. 


Capitolul V 


Edith dă acceleraţia maximă, smulgând Sky- 
Fender de pe placa circulară. Aeronava mare e 
înclinată, îngreunată de  lăzile cu alimente 
îngrămădite între laturile ei.. 

—Ai de gând să aterizezi în vârful turnului? 
întreabă preotul neîncrezător, prinzându-şi cureaua 
de siguranţă care îl ţine legat de scaun. 

— Nu-ţi face griji, spune tânăra, este suficient loc 
pentru elicopter. 

—Nu mă îngrijorează acest lucru, a strigat 
bătrânul, dar ceea ce faceţi dumneavoastră încalcă 
normele de protecţie elaborate de Ministerul 
Afacerilor Culturale. În mod normal, trebuie să lăsaţi 
minoritățile protejate să se descurce singure. 
Aducându-le mâncare, îi transformați în beneficiari 
de ajutor social şi le dezvoltați o mentalitate de 
cerşetor! Regula este să nu ai niciodată contact sau 
să ai cât mai puţin contact cu ei. În niciun caz nu 


trebuie să vă amestecați în viaţa lor. Puritatea lor 
socială trebuie păstrată cu orice preţ... E 

Edith pufneşte. Ipocrizia preotului o uimeşte. [i 
reproşează că le aduce mâncare santinelelor, în timp 
ce el prinde cu lasoul oameni anonimi pentru a-i 
marca ca pe nişte viței! Arderea cuiva cu un fier 
încins nu este o formă de contact? 

— Aceste  micro-societăţi sunt extrem de 
interesante, solilocveaza stareţul cu o voce dulce de 
conferenţiar, ne pot învăţa multe despre aberaţiile 
sociale născute din inconştientul colectiv. Aceste 
secte dezvăluie bolile care amenință comunităţile 
noastre moderne. Studiile pe care le efectuăm aici ne 
pot ajuta într-o bună zi să evităm o dezintegrare 
generală a corpului social. Simptomele 
nomadismului sunt mai frecvente decât credem. Vă 
amintiţi de marea epidemie migratorie care a golit 
jumătate din oraşele din provincia nordică? Aici este 
din nou altceva. Această obsesie nevrotică a 
dizolvării cadrelor, această dorinţă de camuflare. 
Este o lume nouă... şi îngrijorătoare! Dacă o sectă ca 
Anonimii începe să prolifereze, întreaga umanitate 
se prăbuşeşte! Distrugerea celor mai sacre valori: 
familia, patria... Trebuie să li se permită să suporte 
consecinţele sistemului pe care l-au instaurat. Şi nu 
contează dacă acel sistem îi distruge. Noi suntem aici 
doar pentru a observa. De aceea dezaprob iniţiativa 


dumneavoastră de aprovizionare. Puteţi fi siguri că 
vă voi raporta în mod negativ. 

Edith ridică din umeri. Avionul urcă şi se ridică 
uşor de-a lungul fațadei oarbe a clădirii. 

— Dacă ai de gând să-i laşi să moară, ar fi bine să 
o spui imediat, şuieră ea. Supravieţuiesc foarte prost. 
Rata mortalităţii infantile este deja foarte ridicată. 
Dacă foametea se adaugă la hecatomba de ceremonii 
anuale, veţi închide rezervaţia înainte de doi ani! 

Preotul mârâi, agitându-se pe scaun. Foarte slab, 
arată ca o marionetă plutitoare într-un veşmânt prea 
mare. 

— Eşti încăpăţânată! spune el cu o voce de falset. 
Eşti încăpăţânată, fata mea! 

Edith şi-a pierdut interesul pentru el. Sky-Fender 
tocmai s-a ridicat deasupra nivelului acoperişului. 
Semnul gigantic de neon - stins pentru moment - 
domină clădirea ca o diademă acoperită de 
excremente. 

Tuburile de neon se înfăşoară ca un şarpe de 
mare. Încadrate în metal, dublând silueta literelor 
mari de fier, ele se întind, prinzând rădăcini pe toată 
lăţimea terasei. Neiluminate, au nuanţa tulbure a 
sticlăriei de laborator prost întreţinute. Serpentinele 
şi buclele lor par să izvorască dintr-un alambic 
invizibil. Reptile cristaline cu  măruntaie 
filamentoase, îşi organizează roiurile pentru a trasa 


o frază: CHEWING MAGNETIC TAPE. 

Această reclamă enormă apasă greu pe acoperişul 
plat al clădirii. Grinzile încastrate în beton o fac 
imună la vânt şi la rafale. Stingheră, prăfuită, 
murdară de excremente, nu emană nici o măreție. 
Doar masa sa este impresionantă. Epava 
dreptunghiulară cu reflexe uleioase, evocă năpârlirea 
unui şarpe gigantic. i 

CHEWING MAGNETIC TAPE... Pentru Edith, 
numele nu înseamnă mare lucru. O vagă amintire 
din copilărie, poate? Un semn zărit pe carcasa unui 
vechi disc laser... Această lipsă de referință conferă 
panoului publicitar un mister şi o profunzime 
stranii. Este ca o hierogiifă trasată pe mormântul 
unui faraon. Nu poţi să nu admiri un desen al cărui 
înţeles secret animă culorile şi întăreşte contururile. 
Celelalte clădiri sunt încoronate în mod similar cu 
mesaje de neînțeles, fragmente de fraze bâlbâite de 
un medium în transă, concreţiuni ectoplasmatice de 
sensuri pierdute. 

MIKTON-FARADY, HELLO- FLASH, 
TRANSTAXEN... 

Fragmente dintr-un tabel al legii gravat de un zeu 
uitat, ale cărui stele se prăbuşesc în cosmos, lăsând 
secţiuni de neînțeles şi formidabile să cadă la 
întâmplare pe planete. Mikton-Farady... 
Transtaxen... Chewing Magnetic Tape... Vântul a 


agăţat aceste piese de puzzle în vârful turnurilor, 
lăsându-i pe oameni să viseze la nesfârşit la 
semnificația acestor arabescuri de sticlă, cu burţile 
pline de gaz. 

Edith manevrează elicopterul până la marginea 
terasei. Oamenilor de pe acoperişuri nu le place să 
vadă elicopterul apropiindu-se, deoarece palele sale 
înfricoşătoare ar putea pulveriza panoul. 

— Câţi sunt? întreabă preotul, cu nasul lipit de 
fereastră. 

— O sută, o sută cincizeci, spune tânăra, e greu de 
spus. Ultimul etaj nu a fost completat pentru a le 
oferi un adăpost. Pe terasa propriu-zisă nu se văd 
decât santinelele însărcinate să supravegheze şi să 
întreţină semnul. 

— Aţi stabilit vreun fel de dialog cu ei? întreabă 
bătrânul, cu ochii încremeniţi de suspiciune. 

— Nu. Ei nu vorbesc niciodată cu noi. Ei doar iau 
mâncarea şi pleacă. Le e frică de elicopter. Se tem 
mereu că o mişcare greşită îl va face să lovească 
semnul. Dacă n-ar avea nevoie de noi pentru a 
supravieţui, ne-ar împuşca! f 

Sky-Fender tocmai a atins betonul. Edith taie 
motorul. Vântul a zguduit maşina şi coastele acesteia 
au scârţâit. Pentru o secundă, preotul a avut senzaţia 
de a fi prins într-o telecabină care s-a stricat la 
mijlocul cursei. Nu era tocmai plăcut. A strâns din 


dinţi. 
x 


Stând la marginea acoperişului, Nath oscilează la 
peste două sute cincizeci de metri deasupra solului, 
într-o adevărată provocare la vertij. Este subţire şi 
slab ca toate santinelele, iar corpul său nervos şi 
musculos nu şi-a pierdut mult din suplețea unui 
cimpanzeu. In spatele lui se află jungla de pe 
acoperiş. Un labirint de ţevi şi conducte, cu 
trunchiurile lor goale care se încrucişează într-un 
labirint oxidat. Câteva coşuri de fum şi puțuri de 
ventilaţie, întredeschise şi înfundate de grilaje 
înfundate, se înalţă deasupra acestui roi. 

Nath are şaisprezece ani, este un tânăr observator 
şi are încă doar douăzeci şi şapte de nume. În 
realitate, numele său este Nath Freuden Yellow- 
Anchor-Blue Cape Sextant, dar, dea lungul 
timpului, la fiecare botez de Anul Nou, a reuşit să 
adauge la identificarea sa de bază o serie de porecle 
şi calificative care rezumă evenimentele care i-au 
marcat viaţa în cele douăsprezece luni precedente. 
Iarna trecută, de exemplu, a alunecat pe o ţeavă 
îngheţată şi s-a trezit suspendat deasupra vidului 
timp de minute nesfârşite. Primăvara, în schimb, s-a 


urcat în vârful panoului pentru a alunga câteva 
păsări de pradă care îşi făcuseră cuib în A-ul de la 
Magnetic. A trebuit să lupte împotriva unei armate 
de ciocuri şi gheare şi a ajuns la acoperiş acoperit de 
tăieturi. Aceste două episoade i-au permis să adauge 
la diversele sale nume cele de Alunecosul de gheaţă 
şi Ucigaşul de păsări al marelui A. In fiecare seară, 
Nath recită rugăciunea nesfârşită a tuturor numelor 
şi poreclelor sale, bucurându-se de sunetele lor ca un 
poet care rostogoleşte cuvintele pe limbă pentru a le 
gusta înainte de a le folosi. 

Încolăcit în fundul sacului de dormit, şopteşte: 
Nath Freuden Yellow Anchor sextant bleu du cap 
anglais - Dernier singe du grand tuyau - Dark 
Prince of Tenebrae fellatio - Corde joviale de la face 
ouest - Ice slip-birds killer du grand A... Cântarea i 
se filtrează printre buze, un gâfâit dulce care i se 
lipeşte de bărbie ca un cunilingus, făcându-l să se 
scufunde - gura - ventuză - în căldura înăbuşitoare 
aunui tufiş pubian mieros. 

Nath Freuden Yellow Anchor... 

La prière des sentinelles, (Rugăciunea 
santinelelor) este o litanie recapitulativă a unei vieți. 
Este un fel de jurnal de viață, un jurnal verbal redus 
la câteva imagini sonore. Un cartuş hieroglific care 
trebuie descifrat cu multă memorie şi intuiţie. 
Pentru santinele, o simplă listă de nume este deja un 


raport despre viaţa tribului. 

Examinând fiecare nume şi  descifrând 
numeroasele pseudonime, ne putem face o idee 
destul de precisă despre evenimentele care au avut 
loc în vârful turnului în ultimii ani. Aşa se scrie 
trecutul trupei, fără niciun biograf oficial. Numele 
labirintice ale santinelelor sunt ca şi capitolele 
succesive ale unei mari cărţi. Unii bătrâni, 
retrogradaţi pe terasă, la ultimul etaj al temniţei, au 
peste trei sute douăzeci şi şapte de nume. Vârsta lor 
înaintată îi împiedică să şi le amintească pe toate. Îşi 
petrec zilele încercând să învingă senilitatea care le 
roade memoria, recitând la nesfârşit numeroasele 
porecle pe care leau acumulat de-a lungul vieţii. 
Nath speră că nu va ajunge la asta. Ar prefera să 
moară în urma unei căzături sau respingând asaltul 
anual al anonimilor. Durata medie de viață a unei 
santinele este de optzeci de nume. O sută, cel mult. 

Nath este mândru de identificarea sa generală. El 
a verificat originalitatea acesteia cu cei mai vechi, 
asigurându-se că niciuna dintre poreclele alese nu a 
mai fost folosită în trecut. Acest lucru este la fel de 
important ca şi exteriorul. Santinelele nu poartă 
uniforme. Toţi trebuie să poată fi identificaţi, chiar şi 
de la distanţă sau în întuneric, doar prin silueta lor. 
A ales să poarte între umeri un stâlp flexibil de 
bambus, purtând un fanion pe care a pictat o 


ideogramă fantezistă care seamănă cu un dragon 
ghemuit. Şi-a cusut clopoței cristalini pe pielea 
tunicii şi şi-a prins la încheietura mâinii un clopoțel 
vechi de bicicletă, apăsând din când în când pe 
buton pentru a-şi semnaliza prezenţa. Craniul său 
este acoperit cu o cască de piele de aviator cu dungi 
fluorescente. Faţa îi este goală şi imberbă. Nu se 
poartă tatuaje sau barbă, deoarece aceste atribute 
ignobile sunt apanajul anonimilor. 

Încă o dată, Nath a trebuit să verifice cu atenţie 
originalitatea costumului său şi să le ceară bătrânilor 
să se asigure că niciun element decorativ nu fusese 
folosit în trecut. Reutilizarea aceluiaşi obiect ar fi o 
adevărată dezonoare, iar tânărul nu ştie cum ar 
reacţiona dacă ar afla că clopoţelul de la încheietura 
mâinii, (de care este foarte mândru), a fost deja 
purtat de un luptător în urmă cu zece sau 
cincisprezece ani... Vestea i-ar provoca cu siguranță 
prejudicii morale extreme. Acuzaţia de plagiat 
vestimentar este una dintre cele care te alungă din 
societate şi te condamnă la izolare pe termen 
nelimitat. 

Nath a sărit de pe postament şi a aterizat, cu 
picioarele îndoite, pe o ţeavă din colţ. Elicopterul 
tocmai a aterizat pe marginea acoperişului. Lamele 
sale ascuţite se rotesc cu încetinitorul. Tânărului nu- 
i plac aceste vizite; nu-i place să depindă de 


târâtoare, acele creaturi care trăiesc la nivelul 
solului. 

Boris Travel Croix rouge du pape efface, le chef 
de toit, când noaptea devine lungă, vorbeşte uneori 
despre vremea de jos. Călare pe parapet, cu ochii 
fixaţi pe un orizont invizibil, el spune: 

— Îmi amintesc străzile şi maşinile care îşi 
scuipau respiraţia împuţită pe asfalt. Lăzile pe roți 
care vărsau pet-uri otrăvitoare din fundurile lor de 
fier înnegrit pe toate bulevardele. Bebeluşi purtaţi în 
cărucioare de mamele lor respirau aerul viciat. 
Celulele lor cerebrale erau pe moarte. Mai târziu, se 
descoperea invariabil că prezentau semne clare de 
debilitate. La anumite ore ale zilei, cozile de maşini 
otrăveau atmosfera de pe străzi până la înălţimea 
etajului trei. Mulţi bătrâni care nu-şi puteau permite 
să filtreze aerul condiţionat au murit asfixiaţi. Atunci 
am decis să trăiesc la altitudine. Mi-am spus că, în 
momentul în care gazele mă vor ajunge din urmă, la 
etajul cincizeci al unui bloc turn, oamenii de jos vor 
fi cu toţii morţi, închişi în maşinile lor ca în sicrie. 
Marile companii de publicitate recrutau voluntari 
pentru a-şi întreţine panourile luminoase. Inspecţiile 
cu elicopterul erau prea costisitoare şi tocmai se 
hotărâse ca mici echipe de întreţinere să locuiască pe 
acoperişuri, ca nişte paznici de faruri. Aveau nevoie 
de oameni care să poată face faţă izolării şi tensiunii 


comunităţilor izolate de lume. Am fost angajat şi eu, 
şi alţii cu mine. Îmi plăcea să domin tumultul, 
aplecându-mă să contemplu haosul. În acel moment 
am devenit un observator, o santinelă. Nu mai eram 
un simplu muncitor însărcinat cu curăţarea 
rahatului de la porumbei şi remedierea 
scurtcircuitelor, ci o figură cu cască în vârful unui 
donjon fortificat. Mă aplecam peste abisul de străzi 
negre şi adulmecam pestilenţa care se ridica din 
aceste râuri metalice. Zgomot şi duhoare, da, cele 
două semne ale civilizaţiei! În vârful turnurilor era 
vântul, ploaia, rafalele, lucrurile care spală, care 
purifică. Curăţenia spaţiilor în mişcare. Mi-am dat 
seama imediat că nu voi mai cobori niciodată. 
Niciodată! Dormeam sub tavanul lumii, cu capul 
zgâriind norii. Când stăteam în vârful picioarelor, 
părul meu atingea burta cumulonimbus-ilor, acele 
balene de aburi răpitori. Seara aprindeam panourile, 
ca un bivuac electric. Alfabetul lor lumina noaptea. 
De pe fiecare acoperiş se ridicau  ovaţiile 
muncitorilor de la întreţinere. Fi strigau numele 
mărcii lor: Hello- flash! Mikton-Farady! 
Transtaxen! Şi lumina curgea, pulsa. M-am scăldat 
în culoarea ei, în haloul ei. M-a revigorat, m-am 
bronzat în întuneric, în soarele publicitar al 
coroanelor de neon. Ardeam, roşu, albastru, galben, 
pe capul oraşului. Eram farurile oraşului. Focul 


sacru de pe altarul zeilor, flacăra amintirii. 
Dormeam ziua, în indiferența cenuşie a norului de 
poluare, dar noaptea! Oh, noaptea... sărbătoream 
festivalul electricităţii! Mai târziu, din cauza 
sinuciderilor din ce în ce mai frecvente, ei ne-au 
trimis femei. La început au fost curve plătite la 
jumătate de an. Apoi voluntare. Fete care se 
săturaseră de lumea de jos. Ni se permitea să 
coborâm la fiecare zece luni. Dar şaizeci de zile la sol 
era prea mult. Viaţa pe trotuare devenea din ce în ce 
mai rea. Am refuzat să mai cobor. Alţii au făcut la fel. 
Incetul cu încetul am fost uitaţi. Se întâmplau lucruri 
grave... dezastre, epidemii, revolte. Noi nu auzeam 
decât ecourile. Pentru noi, strada era capătul 
cosmosului. Un iad fără fund, un labirint al nopţii 
veşnice. Asfaltul ni se părea un teren captiv, o 
suprafaţă pe care nu o puteai zgâria fără să mori. În 
liftul care ducea la parter, am pus acest avertisment: 
Danger. Parkings mines, (Pericol. Parcări minate). 
Era o glumă, bineînţeles, dar nea salvat de la 
nostalgie. Ne-am instalat într-o situaţie de asediu 
etern. Turnul a devenit insula noastră pustie. Am 
votat în unanimitate să sabotăm liftul care ne lega de 
sol. Încă mai aud maşina prăbuşindu-se în puţul său 
de cincizeci de etaje! Zgomotul acela a fost sunetul 
eliberării noastre! Aveam provizii de mâncare de 
armată. O mulţime de tablete nutritive, iar ploaia ne- 


a asigurat setea. Singura noastră grijă era 
supraviețuirea semnului, perpetuarea numelui. 
Chewing Magnetic Tape. Asta a fost misiunea 
noastră... Şi timpul a trecut... 

Da, aşa vorbeşte Boris Travel-Crucea Roşie a 
papei, plin de sine atunci când melancolia îi muşcă 
spiritul. Iar Nath îl ascultă, îşi imaginează... Vede 
străzile ca pe nişte râpe în care mongolii hămesiţi se 
îmbrâncesc, otrăviţi de fumul maşinilor muribunde. 
Apoi se simte cuprins de frica abisului şi îşi strânge 
între coapse ţeava pe care o călăreşte. 

Danger, parkings mines! El nu va uita niciodată 
acest avertisment. Acest simbol. 

Pentru moment, întoarce spatele elicopterului şi 
se scufundă în învălmăşeala de ţevi. Terasa este 
vastă şi accidentată. Zece mii de metri pătraţi de 
juxtapunere incredibilă de conducte de ventilaţie 
care acum nu au alt scop decât să adăpostească 
pisici... 

Când populaţia a abandonat clădirile, micile 
feline au continuat să roiască în interiorul 
apartamentelor. Apoi, când poliţiştii au închis etaj 
după etaj, s-au refugiat în puţurile de ventilaţie, care 
erau suficient de largi pentru ele. De atunci, ele 
roiesc în susul şi în josul clădirii, împărţindu-şi 
teritoriul cu şobolanii. Fiecare rasă trăind pe seama 
celeilalte. Din când în când ies din ţevi, 


aventurându-se pe acoperiş pentru a încerca să fure 
puţină mâncare. Ca nişte tigri în miniatură, sunt 
extrem de agresive. Dinţii şi ghearele lor infectate 
sunt la fel de înfricoşătoare ca nişte săgeți otrăvite. 

Nath ar prefera să vâneze pisici sălbatice decât să 
se atingă de mâncarea adusă de poliţie. Se simte 
independent, liber. De centura sa atâmă un disc 
mare de metal cu margine ascuţită. Acest Frisbee 
mortal a fost scobit în centru şi conţine un cordon de 
nailon înfăşurat în serpentine strânse, al cărui capăt 
este legat de cureaua băiatului. La fel de letal ca un 
bumerang, discul poate decapita un om sau o pisică 
fără cea mai mică dificultate. O încărcătură electrică, 
care poate fi eliberată în mod voluntar, îl 
magnetizează, ceea ce îi conferă un timp de aderenţă 
de cincisprezece minute. Acest magnet este extrem 
de util; aruncat cu o mână sigură, el serveşte drept 
punct de ancorare pentru cablu. Acesta poate fi apoi 
utilizat ca o liană. Datorită acestui sistem, Nath a 
scăpat de mai multe ori de moarte. 

Avansează printre vegetaţia ruginită a prizelor de 
aer, cu discul în mână, gata să decapiteze prima 
pisică care comite imprudenţa de a se descoperi. 

Santinelele vânează şi păsări. Brigada de praştie 
este formată aproape în totalitate din fete. Safra le 
conduce. 

Este o brunetă frumoasă, musculoasă, cu braţe şi 


coapse de acrobată. Poartă o cămaşă de piele care îi 
lasă sânii goi şi o bonetă de blană albă din care îi iese 
faţa marcată de cicatrici paralele şi misterioase. 
Mâna ei stângă este înmănuşată cu o plasă de fier, ca 
mâinile jupuitorilor sau ale măcelarilor. Cu o 
îndemânare formidabilă, ea este capabilă să lovească 
o pasăre care se cuibăreşte în scobitura uneia dintre 
literele de pe panou fără ca proiectilul ei să atingă 
măcar tubul de neon. Foloseşte şuruburi mari şi 
ruginite, recuperate de la ţevi. Are o întreagă cohortă 
de adolescente sub comanda ei, care sunt aproape la 
fel de pricepute în utilizarea praştiei. Fa este acuzată 
că este lesbiană şi că-şi răsplăteşte trupele rozându- 
le cu aviditate vulvele. Lui Nath nu-i place să se frece 
de ea. Tânăra femeie emană o cruzime rece. 

Safra Ranit - Pierre bleue d'Orleans - Oiseau de 
fourrure du trentième étage - Killing shot super 
ZOOM... 

Trebuie să-i vezi brațul învârtind praştia de piele 
cu grație mătăsoasă. Bătrânii au încredere în ea. 
Doar ea este capabilă să doboare păsările de pradă 
care clocesc în găurile literelor mari. Împuşcăturile 
ei fulgerătoare îi salvează pe oameni de la o 
ascensiune laborioasă. 

Cu toate acestea, Nath speră că într-o zi va face o 
greşeală de judecată şi vom auzi proiectilul ricoşând 
de pe geam, cu clinchetul unui clopoțel. În acea zi, 


domnia lui Safra Ranît se va încheia. Poate că va fi 
chiar pedepsită? Nath se gândeşte la Wladeck Torn, 
care a înnebunit într-o bună dimineaţă şi a aruncat 
cu fragmente de beton spre panou, cu intenţia 
evidentă de a-l sparge. S-a căţărat pe o priză de aer, 
gesticulând ca un nebun. Din fericire, niciuna dintre 
loviturile sale nu a atins semnul, ci doar a spart 
craniile celor câtorva copii curioşi din jurul său. 
Şeful acoperişului l-a condamnat la moarte şi a fost 
aruncat în puţul liftului, unde sunt aruncaţi toţi 
delincvenţii sau asocialii. 

Când era copil, Nath visa adesea la puţul liftului. 
Şi-l imagina pe jumătate plin de schelete albite. 
Vedea oasele tuturor condamnaților îngrămădite 
unele peste altele într-o dezordine macabră. Pe 
măsură ce fiecare an îşi aducea propria contribuţie, 
fundul gropii se apropia tot mai mult de acoperiş, iar 
acest fapt matematic îl îngrozea. 

— Intr-o zi se va revărsa, spuneau cu plăcere 
bătrânii. Când vei simţi miros de descompunere, 
fundul nu va fi departe. De fapt, condamnaţii sar de 
fiecare dată mai puţin. În curând, abia îşi vor luxa 
glezna când vor ajunge la fund! 

Frau glume, dar Nath era prea tânăr ca să 
înţeleagă. Se temea de zorii apocaliptici care vor 
vedea scheletele revărsându-se din puţul liftului ca 
nişte coji care ies prin gaura unei chiuvete înfundate! 


Aşa că a mers până la marginea vidului şi şi-a 
aruncat privirea în tunelul de întuneric vertical, 
încercând - ca un marinar care sondează marea - să 
estimeze distanţa care îl mai despărţea de groază. 
Dar morţii sunt încă departe şi astăzi, iar săritura 
în puț este întotdeauna prea înaltă pentru a ieşi viu. 
Nath stă nemişcat. E o pisică pe undeva. li poţi 
auzi ghearele scrâşnind pe metal. Întrevede o umbră, 
aruncă discul şuierător. Un cap încoronat cu urechi 
ascuţite se desprinde de corp şi se rostogolește pe 
beton, cu buzele încovoiate peste dinţii galbeni. Nath 
ridică trupul păros şi decapitat. Opt kilograme de 
came bună! Pielea pentru blănuri, oasele pentru 
uneltele care le lipsesc cu desăvârşire. Zâmbeşte, 
mulţumit de el însuşi. 
— Ce s-a întâmplat? Vânătorul de şobolani îşi 
ridică laţul? rânjeşte o voce feminină deasupra lui. 
Se uită în sus. Este Nita Coolder-Heratique, a 
treia în Duvet Pourpre, una dintre fetele lui Safra. 
Poartă şuruburi mari şi ruginite cusute în urechi. 
Niturile îi străpung pielea obrajilor, încadrându-i 
gura cu un cerc de alice de fier. Intotdeauna există 
ceva automutilant în machiajul de praştie. Le plac 
cicatricile şi tăieturile. Nita se ţine în echilibru pe o 
ţeavă răsucită. Nu poartă decât o cămaşă de piele şi 
pantofi de balet, (ca Safra)! Işi învârte praştia cu 
încetinitorul, cu o mână pe şold, într-o poziţie 


deliberat provocatoare. Nath îşi dă seama că ea caută 
o confruntare. Lui nu-i place, duelurile sunt interzise 
când se apropie noaptea iluminării, dar lui Safra nu-i 
pasă, îi place să întreţină o rivalitate armată între 
fiicele ei şi celelalte secţii de întreţinere. 

— Al optulea nume al tău, scârţâie Nita, e înțepat. 

Nath tresare, dar rămâne nemişcat. 

— Nu mă auzi? mârâie fata. Îţi spun eu, ai furat 
Birds Killer du Grand A de la un tip care a murit 
acum zece ani. Îţi lipseşte originalitatea, amice! 

Insulta a zburat. Nath se aşteptase la ea, dar a 
primit-o prost. Certurile legate de noutatea 
pseudonimelor sunt ceva obişnuit. Oamenii se ceartă 
adesea din cauza acuzațiilor de plagiat, indiferent 
dacă acestea sunt sau nu adevărate. 

— În seara asta, spune el sec, pe ţevile roşii. 
Administratorul acoperişului nu ne va vedea. 

Fata a chicotit prosteşte şi a sărit departe. 
Obţinuse ceea ce-şi dorea. Incidentul nu a durat 
decât zece secunde, dar avea consecinţe de 
anvergură. Nath a înjurat printre dinţi. Acum are un 
duel pe cap! Dacă Boris Travel află despre asta, va 
reacționa, fără îndoială, foarte urât. Ridică pisica, o 
bagă în geantă şi şterge marginea discului cu o cârpă 
veche deja pătată de sânge înnegrit. Este sigur că 
Birds Killer du Grand A este perfect original. Iniţial 
se gândise la Mort d'aigle à la fenêtre du A, dar 


folosirea unei engleze stâlcite părea să dea rezultate 
mai izbitoare... Bah! E doar o insultă inventată. Safra 
nu va fi fericită până când nu va fi numită şefă a 
acoperişului, atunci va începe tirania ei şi toată 
lumea se va căi că a ales-o pe ea în locul lui Boris 
Travel... Da, dar nimeni nu bănuieşte asta încă. 
Nimeni în afară de Nath. 

Băiatul iese din jungla de ţevi. Elicopterul 
decolează. Palele sale ridică un vârtej de vânt care 
loveşte santinelele. Nath se încordează în rafală. 
Safra, aflată pe parapet, se uită la el, cu o licărire 
ironică în ochi. 


Capitolul VI 


Tânăra tocmai a ajuns la bivuacul maternității. 
Focul trosneşte, un rug pestilenţial alimentat de 
cauciucuri vechi care se dezintegrează, emanând un 
fum negru şi gras. Acest penaj de funingine 
încununează creasta flăcărilor şi se înfăşoară în 
spirale moi, ca o țesătură moale, lenjerie intimă şi 
funebră pentru o tânără moartă cu coapse lungi. 

În jurul rugului au fost aranjate grămezi de 
cauciucuri. Matroanele şi-au ocupat locurile, ca nişte 
magiunuri tronează pe scaune găurite. Aceasta este 
marea adunare a mamelor, loteria bianuală a 
adopţiilor. Copiii sunt dezbrăcaţi şi defilează 
dezbrăcaţi în lumina bivuacului, sub privirea 
îngăduitoare a matroanelor care vor să detecteze cel 
mai mic indiciu de singularitate fizică. Copiii 
tremură, intuind mai mult sau mai puţin confuz că 
soarta lor depinde de această paradă tăcută. 

— Tu! porunceşte una dintre femei, vino mai 


aproape şi întoarce-te. 

Băieţelul se supune, cu gura căscată, cu bărbia 
încremenită, în timp ce lacrimile îi umplu gâtul. 

Bătrâna se uită la el, îl pipăie cu vârfurile dure ale 
degetelor. 

— Te-ai lovit la picior sau mergi mereu aşa? 

Puştiul deschide ochii mari, gura întredeschisă, 
un fir de salivă îi uneşte buzele. Arată ca un bebeluş 
gâlgâind. Îţi dai seama că e disperat să ştie ce să 
spună. Muşcătura focului pe fesele lui goale nu-i face 
bine. E speriat, poate auzi scârţâitul scândurilor şi 
zornăitul bulelor de cauciuc topit. Căldura îi prăjeşte 
omoplaţii, iar ochii bătrânei strălucesc prin banda 
neagră a tatuajului. 

— Deci? spune ea nerăbdătoare. 

—Am căzut, a bâiguit copilul, într-o groapă 
mare... O groapă mare plină de rahat. Ieri. 

Matroana pocneşte din limbă, supărată. Ezită. 
Data asaltului se apropie, iar de data aceasta vor fi 
mulţi morţi, după cum se şopteşte din bivuac în 
bivuac. Nu ne putem permite să eliminăm prea mulţi 
aberanți. Este destul de sigură că copilul are o 
şchiopătare congenitală, dar nu contează! Vom 
vedea mai târziu, după luptă. 

— E în regulă! Dispari! scuipă ea. 

Puştiul se îndepărtează, corectându-şi 
şchiopătatul. Bătrâna oftează. E mai uşor cu nou- 


născuţii. O umflătură, un picior strâmb, o mână cu 
degetele lipite, un labial iepurean... sunt cazuri 
simple, directe. Problema cu anonimatul este că 
încurajează incestul şi relaţiile consangvinare. Se 
întâmplă frecvent ca tatăl şi fiica, mama şi fiul, 
fratele şi sora, vărul şi verişoara să copuleze în 
deplină ignoranță... Aceste uniuni produc copii 
bolnăvicioşi, malformaţi şi afectaţi de infirmităţi 
singulare. Aceste cazuri sunt din ce în ce mai 
frecvente. Ele sunt un semn că sistemul funcţionează 
bine, dar sunt şi dovada că clanul degenerează în 
mod evident. 

Bătrânii s-au gândit mult la această problemă, 
dar nu au reuşit să găsească o soluţie. Supravieţuirea 
anonimilor este în joc. Totuşi, paradoxul este enorm: 
consangvinizarea rezultată din absenţa identificării 
ar putea produce pe termen lung generaţii de fiinţe 
marcate, care prezintă diferențe monstruoase şi nu 
îşi au locul în cadrul clanului... Dacă aceste erori ale 
naturii sunt eliminate sistematic, tribul se va reduce 
rapid până la o dimensiune critică. Dacă, pe de altă 
parte, li se permite să trăiască, diformităţile lor îi vor 
împiedica pentru totdeauna să se amestece în 
anonimatul grupului, deoarece vor fi repere imediat 
identificabile. Situaţia este fără speranţă. Nu putem 
decât să sperăm că anomaliile fizice care afectează 
nou-născuţii nu vor deveni din ce în ce mai singulare 


pe măsură ce trec anii. Asta e tot, şi nu e mult... 

Bătrâna aşezată pe anvelopa ei priveşte mamele 
adoptive care defilează, ţinându-şi copiii goi în 
lumina flăcărilor. Li întorc şi îi întorc, numărându-le 
degetele de la mâini şi de la picioare. 

—Are buză de iepure! şuieră unul dintre 
inspectori. 

— Cu tatuajul, pledează mama, abia se observă... 
Am putea... 

— Intotdeauna se vede! spune matroana. Ştii 
foarte bine. Vrei să îi spunem gura răsucită? Vrei să 
îi dăm un nume? 

Femeia cedează, îşi pleacă capul şi îi întinde 
copilul călăului. Execuţiile nu sunt niciodată 
efectuate în public, deoarece acest lucru ar 
determina copiii să fugă. Se întâmplă mai târziu, în 
altă parte. Cel mai bine este să nu te gândeşti la 
aceste lucruri. 

Bătrâna oftă din nou. Ştie că călăul îşi cunoaşte 
meseria şi că puştiul nu va suferi, dar e obosită în 
seara asta şi se simte puţin abătută. 

Fa trebuie să se adune şi să se ridice la înălţimea 
responsabilităţilor sale. Când era tânără, a fost 
marcată de 12 ori de către preoţi. De fiecare dată, ea 
însăşi a tăiat carnea blestemată cu o lamă de ras şi a 
aruncat-o în foc. Sub manta, pe trupul ei zbârcit se 
vede o cicatrice mare cu băşici strălucitoare. Se 


întreabă dacă tinerii mai au un asemenea curaj. I se 
pare că se înmoaie, că încrederea lor în anonimat nu 
mai este la fel de puternică. Obişnuiau să fie mândri 
că nu au nume, nu au soţie şi nici fiu; se mândreau 
cu faptul că sunt o umbră, o fantomă. Astăzi, ura 
oamenilor din parcări a devenit călduţă. Dacă 
bătrânii nu ar fi fost acolo să o stârnească, anonimii 
ar fi lâncezit fără idealuri, fără obiective, fără vise de 
cucerire. E 

Bătrâna se cutremură la acest gând. Îşi aminteşte 
de asalturile de altădată. Insulta brutală a semnelor 
care se aprindeau în noapte: 

Transtaxen... _ Mikton-Farady... Chewing 
Magnetic Tape... Ii putea vedea strălucind ca nişte 
scuipători în flăcări, artificii îngheţate în aer şi 
condamnate să nu mai cadă niciodată. Ele au aprins 
flăcările răzbunării în ea. Tot ce voia să facă era să 
urce în vârful turnurilor şi să dea cu pietre în 
hardware-ul de neon. La început, s-a căţărat cu 
mâna, cu piolet, frânghie şi cârlige dea lungul 
fațadelor. Dar şi aici au intervenit poliţiştii. După ce 
au blocat interiorul clădirilor, au văruit diferitele 
fețe. Acum, betonul a căpătat aspectul de cristal. 
Mâna ta alunecă pe suprafaţa sa fără să găsească un 
punct de sprijin. Toporul de gheaţă ricoşează fără să 
facă nici măcar o zgărietură. Turnurile descurajează 
orice încercare de escaladare. Sunt ca nişte catarge 


uriaşe acoperite cu o unsoare pe care nimic nu o 
poate învinge. 

Bătrâna plânge. Parada copiilor s-a terminat. 
Acum sunt distribuiţi mamelor adoptive pentru a 
asigura rotația semestrială. Anul acesta sunt multe 
fete însărcinate. Mult prea multe. Afişează ostentativ 
o sarcină avansată, ştiind că starea lor le va scuti de 
asalt. Bătrâna mormăie o insultă, pe vremea «i, 
oamenii aveau decenţa de a nu se acoperi în lunile 
premergătoare ceremoniei, pentru a fi disponibili 
pentru luptă. În această seară, se pare că jumătate 
dintre fetele prezente au avut grijă să se lase 
însărcinate, astfel încât să fie aproape la termen la 
data iluminării! Această lipsă de spirit civic este 
îngrijorătoare şi este de rău augur pentru 
supraviețuirea anonimatului. 

Un bebeluş plânge undeva în întuneric, dar 
strigătele îi sunt întrerupte, ca şi cum... 

Haide! Nu te gândeşti la aceste lucruri când eşti 
gardianul unei tradiţii pe cale de dispariţie într-o 
lume în care credinţa se prăbuşeşte. 

Un bătrân a făcut un pas înainte în strălucirea 
flăcărilor, cu braţele ridicate în atitudinea unui 
vestitor care cerea linişte, 

— Ascultaţi! strigă el. În curând, farurile răului se 
vor aprinde în noapte. Meganimele, hipernumele vor 
urla blasfemiile lor. Fiecare literă a numelor lor 


blestemate ne va arde pe retină ca fierul încins. 
Trebuie să fim pregătiţi să ripostăm, să distrugem. 
Să ne rugăm la Cel de neuitat să ne dea mijloacele 
necesare pentru a organiza un asalt. Iarna aceasta a 
fost grea, după cum ştiţi cu toţii. Larvele au avut de 
suferit de pe urma gerului. Vă invit să veniţi şi să vă 
rugaţi în şantierul naval. Fervoarea noastră îi va 
întări pe cei care încă dorm în coconi şi care, peste 
câteva zile, vor deveni căluşarii noştri furioşi, caii 
noştri de ură! Vino şi strigă-ţi credinţa în 
anonimatul salvator, pentru că numai absenţa unui 
nume, a unui marcaj, a unei etichete, a unei 
identificări mai poate salva lumea. Să-i mulţumim 
credinţei care ne-a permis să ne curăţăm de buricul 
egoului şi de singularităţile sale abjecte. Noi suntem 
întregul, mişcarea,  nedespărţitul. Nu invidiez 
bunurile fratelui meu, căci eu nu am frate şi nici 
măcar nu am bunuri. Nu râvnesc la soția aproapelui 
meu, pentru că aproapele meu nu are soţie. Eu nu 
am nimic şi nu sunt nimic, şi aceasta este puterea 
mea! PENTRU CĂ NU AM NIMIC DE PIERDUT! 
Mulțimea preia aceste ultime cuvinte şi le bate în 
cuie, înecând gemetele copiilor care au fost luaţi 
deoparte pentru a fi tatuaţi. Aceasta este treaba 
mamelor adoptive. Ele procedează treptat, încet, 
pentru a evita febrele inflamatorii la care copiii nu 
prea au rezistenţă. Incep să-i tatueze pe copii de la 


vârsta de zece ani, completând lună de lună cele trei 
benzi ale măştii de anonimat care le va marca faţa 
pentru tot restul vieţii. 

La vârsta de doisprezece ani, când sunt 
abandonaţi sorții lor, masca trebuie să fie complet 
terminată. Aceasta este o sarcină dificilă în absenţa 
unui echipament adecvat. Cel mai adesea, 
cernelurile provin din diluţii suspecte de gudron şi 
cauciucuri topite. Aceşti pigmenţi creează deseori 
cancere epidermice de care este foarte greu să scapi, 
dar asta este legea. 

Mulțimea începe să mărşăluiască, îndreptându-se 
spre câmpul arsenalului. Tânăra fată urmează 
mişcarea generală. Bătrânul continuă să gesticuleze, 
arătând temniţele de ură înrădăcinate în grila 
parcării ca piesele unui joc de şah uriaş. Pereții lor 
vitraţi strălucesc ca nişte cristale, înălţimi 
inaccesibile, olimpiade de beton care servesc drept 
tronuri pentru zei răcnitori şi răuvoitori. 

— Ne urmăresc, răcneşte bătrânul, ne spionează. 
Îşi bat joc de obiceiurile noastre. Deseori ne scuipă şi 
se pişă pe noi, iar ceea ce voi luaţi drept picături de 
ploaie este de fapt materializarea dispreţului lor! 
Înviorează-ţi ura. Ei trăiesc în credinţa murdară a 
omnipotenţei numelui. În curând, totemurile lor 
electrice se vor aprinde şi această strălucire va fi ca o 
emanatie distructivă care se va filtra prin gaura cheii 


marii porți a iadului... 

Tânăra merge mai departe, cu capul plecat. 
Cuvintele bătrânului îi zumzăie în urechi. | 

Tocmai au ajuns într-o zonă cu fulgi. În acest 
moment, crăpăturile au cicatrizat pământul, 
deschizând brazde paralele adânci. În aceste râpe 
nocturnii îşi depun larvele, în fiecare an, la începutul 
toamnei.. _ 

Nimeni nu ştie de unde provin. Intotdeauna se 
întâmplă în acelaşi mod: un vuiet umple noaptea, 
străbate parcarea şi se pierde în depărtare. Atunci 
bătrânii aprind bivuacuri de bucurie pentru că ştiu, 
în acel moment, că munţii urii au fost semănate în 
buricul pământului. 

Tânăra s-a apropiat de prima crevasă. A zărit o 
crisalidă alungită, pe jumătate acoperită de noroi. 
Un mănunchi filamentos de aproximativ doi metri 
lungime. Un fel de sarcofag translucid de consistenţă 
incertă. 

Aflată la marginea mormântului, tânăra a avut 
senzaţia curioasă de a contempla o groapă comună 
în care fuseseră aruncaţi o legiune de morţi cusuţi în 
giulgiuri de pânză grea. 

Dar nu sunt cadavre. Insectele dorm somnul lent 
al metamorfozei. Omizi grase în primele etape ale 
existenţei lor, ele se transformă în inconştienţa vieţii 
suspendate. In fiecare an, toţi morţii adunaţi din 


parcare în dimineaţa ceremoniei de iluminare sunt 
împinşi în crevase. Rămăşiţele, aruncate în 
crăpăturile, servesc drept hrană pentru omizile 
gigantice ale nocturnilor, care sunt amatoare de 
carne. 

Această înmormântare, repetă bătrânii, este o 
onoare. Este firesc ca morţii anonimi din război să 
hrănească caii urmaşilor lor. In plus, anonimatul se 
opune însăşi noţiunii de cimitir. Ce nume ar fi 
înscrise pe pietrele funerare? Şi cine ar veni să-şi 
prezinte omagiile? Nimeni nu ar veni! Nu, 
mormântul comun cu alimentare este singura soluţie 
valabilă, singura care se înscrie perfect în filozofia 
grupului. 

Fără urmaşii nocturnilor, anonimii ar fi astăzi 
complet  neajutoraţi. Insectele uriaşe nu sunt 
agresive. Le-ai putea compara cu libelulele mari. 
Aripile lor sunt proiectate astfel încât să se ridice pe 
verticală şi să plutească pentru perioade lungi de 
timp. De fapt, ele sunt aproape ca nişte elicoptere vii. 
Se supun relativ bine călăreţului lor, iar câteva 
lovituri de pumnal sunt suficiente pentru a le face să 
se întoarcă la dreapta sau la stânga. Singura 
problemă este că durata lor de viață este extrem de 
limitată. La fel ca insectele cunoscute sub numele de 
efemeride, se nasc şi mor în decurs de douăzeci şi 
patru de ore. De îndată ce ies din cocon, sunt 


condamnate la o singură zi de zbor. ] umătate dintre 
ele sunt în general folosite în luptă, în timp ce 
cealaltă jumătate este lăsată liberă pentru a asigura 
reproducerea speciei. Douăzeci şi patru de ore este 
un timp foarte scurt pentru a domestici o fiară 
rămasă în stare de hibernare, a o transforma într-o 
montură de luptă şi a o monta pentru a urca în 
temniţele încoronate cu totemurile lor electrice. 

— Gardienii rezervației au vrut să protejeze 
santinelele, spun bătrânii, dar natura nea pus la 
dispoziţie instrumentele răzbunării noastre! Aceasta 
este dovada că lupta noastră este dreaptă! De acum 
încolo, cei impuri, slujitorii Numelui nu mai sunt în 
siguranţă! Turnurile cu scările lor pline şi fațadele 
vitrate nu-i mai apără de mânia noastră! Nocturnii 
sunt acolo pentru a ne permite să coborâm asupra 
lor şi să-i distrugem. Cai ai urii, cai pentru o zi, cai 
pentru o noapte, ei sunt arma noastră de război, 
instrumentul nostru de asalt. Vor trăi pentru o 
singură bătălie şi moartea lor, ca şi a noastră, va fi 
glorioasă! 

Tânăra fată contemplă groapa şi coconii hrăniţi 
de substanţa războinicilor. Mânia morţilor a trecut 
acum în al 4-lea pântec al insectelor. Spiritul 
răzbunării le va conduce zborul în noaptea decisivă. 
Dintr-o dată o asaltează îndoiala: gerurile iernii au 
fost aspre... dacă nu se deschid coconii? Işi 


imaginează larvele ghemuite în învelişurile lor 
tegumentare, deja uscate, pe punctul de a se 
destrăma... Asaltul nu mai poate avea loc. Ar fi 
fericită cu asta? Li este ruşine de acest gând. 

— Luaţi cu toţii o torţă! ordonă bătrânul. Vom 
forma un cerc de căldură care va grăbi trezirea 
nocturnelor. 

Bateţi pământul cu călcâiele, astfel încât vibraţiile 
să pătrundă în creierul lor amorţit şi să-i readucă 
treptat la conştiinţă! 

Mulțimea s-a supus. Mulțimea s-a supus. Un inel 
de flăcări înconjoară curând groapa. Anonimii arată 
ca nişte mici lumânări negre care înconjoară un tort 
de aniversare uns cu smoală. 

Tânăra a încercat să nu tresară când flăcările i-au 
atins mâinile. Un halou de căldură s-a instalat şi, în 
curând, a început să transpire sub mantaua de 
cauciuc. Privind coconii împotmoliţi, i se pare că 
aceştia se agită uşor, ca şi cum ar fi mişcaţi de o 
tulburare interioară. ; 

Torțele trosnesc cu miros de răşină. În curând se 
va face lumină. 


Capitolul VII 


Safra Ranit stă nemişcată pe marginea golului, cu 
călcâiele singure pe parapet, cu braţele întinse pe 
lângă corp, o figurină care sfidează vântul. Muşchii 
ei lungi se joacă sub piele, schimbându-şi 
imperceptibil centrul de echilibru atunci când 
rafalele o fac să se clatine. Astfel înţepenită, ea evocă 
un candidat la sinucidere pietrificat de indecizie. Dar 
Safra nu se teme de abis. Dimpotrivă, îi place să-i 
simtă chemarea, aspiraţia. Vidul este un munte 
inversat, o pâlnie de vertij, o implozie a 
întunericului. Ea are impresia că, ridicând braţele, ar 
putea atinge tavanul cerului. În vârful turnului, ea 
este suficient de aproape de nori pentru a-şi da 
seama că lumea este doar un fundal. Această 
apropiere îi dă un sentiment ciudat de claustrofobie. 
Este ca şi cum ar fi pe punctul de a se lovi cu capul 
de un cosmos pictat în trompe l'oeil. Lumea de jos? 
Nu şi-o poate imagina... 


Se gândeşte un om care merge prin iarbă la 
furnicile pe care le striveşte? 

Se uită la celelalte clădiri... Transtaxen... Mikton- 
Farady. Nu ştie ce însemnau aceste nume înainte, 
dar acum sunt ca nişte steaguri, embleme. Semnul 
de pe propriul turn i se pare mai original decât cele 
de pe clădirile vecine. l-ar plăcea ca Chewing 
Magnetic Tape să fie singurul semn care să 
strălucească în întuneric. Ea speră în secret că 
oamenii anonimi vor distruge celelalte turnuri, sau 
cel puţin le vor face rău serios. Visează să domnească 
peste singurul far din parcare. 

Şeful acoperişului, Boris Travel, o priveşte de pe 
margine. Ştie că este periculoasă şi greu de 
manevrat. Ea i-a transformat pe prăştieri într-un fel 
de aristocrație, un fel de gardă patriciană. Micile 
lesbiene fanatice cu care s-a înconjurat sunt acum o 
forţă de care trebuie să se ţină cont. Boris se simte 
bătrân şi obosit. Odată cu vârsta, a învăţat să se 
teamă de înălţimi şi ar fi incapabil să se ţină în 
echilibru pe marginea unui gol, aşa cum face Safra în 
prezent. Această demonstraţie de măiestrie este o 
palmă pentru el. Safra Ranit îl provoacă, aşa cum 
este pe deplin conştient, dar reumatismul care îi 
cuprinde genunchii şi şoldurile nu-i mai permite să 
se complacă în astfel de fantezii. 

Şi-a părăsit cu durere observatorul şi a păşit 


printre ţevi pentru o inspecţie de rutină. A vrut să 
verifice încă o dată dacă conexiunile electrice care 
leagă semnul de generator erau în perfectă stare. 
Motorul este ascuns sub acoperişul de la ultimul etaj 
al turnului, singurul pe care poliţia nu l-a astupat. 
Iniţial, generatorul de urgenţă trebuia să fie folosit 
doar în cazul unei defecţiuni a circuitului general, 
pentru ca semnul să continue să strălucească în 
noaptea oraşului. Încetul cu încetul, în timp, 
generatorul a devenit inima luminoasă a literelor de 
neon. Este singurul lucru care poate readuce semnul 
la viaţă, deoarece turnul nu a mai fost conectat la 
reţeaua electrică de când centrala atomică a 
explodat... cu mult timp în urmă. Cu foarte mult 
timp în urmă. 

Boris Travel împinge o uşă mică de metal şi 
coboară pe scara care duce la etajul cincizeci al 
turnului. Motorul mare este fixat de podea cu 
ajutorul unor piuliţe uriaşe. O cuşcă de sârmă îl 
înconjoară ca pe o fiară adormită. Firele electrice 
formează o coamă multicoloră. 

Este un cub masiv de culoare gri, plin de manete 
şi cadrane, care utilizează numai tablete de 
combustibil solidificat. Sistemul simplu şi eficient 
stochează zeci de litri de benzină într-un 
paralelipiped nu mai mare decât un pachet de ţigări. 
Este suficient să glisaţi una dintre aceste tablete în 


fanta de alimentare şi generatorul porneşte imediat, 
scuipând şi toarce, furnizând o oră de energie de 
înaltă tensiune. La început, când reţeaua generală a 
încetat să mai alimenteze turnul, Boris a folosit în 
mod regulat generatorul de urgenţă pentru a 
menţine semnul luminos, dar apoi şi-a dat seama că, 
în acest ritm, rezerva de combustibil solid se va 
epuiza foarte repede. Aşa că a decis să aprindă 
semnul doar la sfârşit de săptămână. Au trecut 
câteva luni, iar timpul de iluminare a trebuit să fie 
restrâns şi mai mult. 

Treptat, au trecut la iluminări lunare, trimestriale 
şi semestriale... Astăzi se mulțumeau cu o singură 
noapte pe an. Acesta este preţul pe care trebuie să îl 
plătim pentru a rezista. Trebuie să economiseşti 
lumina şi să ţii o evidenţă strictă a acesteia. Adesea, 
administratorul acoperişului se închide în rezervorul 
de combustibil, el numără şi numără tabletele 
solidificate aşa cum un avar îşi amestecă monedele 
de aur. 

Dar viitorul turnului este cel pe care îl aliniază pe 
rafturi! Supravieţuirea totemului electric depinde de 
aceste dreptunghiuri gri şi moi, cu mirosul lor 
ameţitor. Odată ce ultima tabletă va fi înghițită, 
generatorul va sta pe loc pentru eternitate şi temniţa 
îşi va închide pentru totdeauna ochiul roşu. Oamenii 
de pe acoperişuri se vor trezi condamnaţi la noapte, 


gardieni inutili ai unui far orb! Această perspectivă îl 
umple pe Boris de o spaimă fără nume. Aşa că se 
încuie în cala de combustibil şi numără tabletele. 

Anul acesta vom sărbători în continuare o noapte 
întreagă de iluminare, dar anul viitor va trebui să ne 
mulţumim cu vreo zece ore. Viitorul santinelelor va 
depinde de aceste economii mărunte. Boris se simte 
vinovat. Vinovat de risipă, vinovat de zgârcenie... 
Dispensând lumina, el condamnă generaţiile viitoare 
să lâncezească în inutilitate, reducând la extrem 
durata ceremoniilor, atrofiază cultul, îi răpeşte 
splendoarea. 

Safra Ranit nu va avea astfel de reţineri. Când va 
fi aleasă, va lumina parcările cu aroganță, fără să-i 
pese de viitor. Ea va domni suprem fără să-i pese de 
ceea ce se va întâmpla după moartea ei! Dacă va fi 
nevoie, dacă va rămâne fără combustibil, îşi va 
trimite comandourile de prăştieri în lumea de jos! Îi 
va trimite în jos pe faţadă, într-o alunecare 
sinucigaşă, pentru a fura rafturi din stocurile 
supraveghetorilor. Sau să încerce să mituiască 
poliţiştii de la brigăzile de elicoptere. Asemenea 
compromisuri îl dezgustă pe Boris. Turnul trebuie să 
trăiască fără contact cu lumea exterioară; farul 
trebuie să rămână un teritoriu independent, neatins. 
Ceea ce vine de jos este întotdeauna rău. 

Administratorul acoperişului îşi sprijină fruntea 


de gardul care înconjoară generatorul. Câţi ani mai 
sunt? I s-a părut că a detectat semne de defecţiune la 
celelalte clădiri. Helloflash are contacte defecte care 
îl fac să scârţâie intermitent. Transtaxen străluceşte 
mult mai puţin decât înainte. Doar Chewing 
Magnetic Tape mai merge încă bine. 

Boris pleacă, ţevile metalice au lăsat urme adânci 
pe piele. Iese din rezervă si intra in zona de locuit de 
la ultimul etaj. 

Aproape nouă mii de metri pătraţi, străjuiţi de 
pereţi subţiri, fără uşi. Probabil birouri vechi, sediul 
unei companii de electronice sau de import-export. 
Este locul în care bătrânii îşi rumegă amintirile, 
unde femeile împovărate de greutate îşi duc sarcinile 
la termen. Boris se teme de momentul în care va 
trebui să li se alăture, să se aşeze pe colţul unui 
perete şi să mediteze la trecut şi la diversele episoade 
care au contribuit la făurirea numelui său. Acum, 
când domnia lui Safra pare inevitabilă, el crede că ar 
prefera să moară în următoarea bătălie. A făcut totul 
pentru a salva acoperişul, pentru a asigura 
continuitatea şi gloria brandului. Dar e bătrân... Nu 
mai e în stare să se echilibreze pe marginea vidului 
sau pe o coardă elastică, trebuie să cedeze. Când caii 
urii se vor ridica de jos, el va sta în primul rând 
pentru a respinge asaltul. El speră să nu sucombe 
imediat. Braţele sale sunt încă puternice şi poate lovi 


cu putere şi cu adevărat. 

În timp ce se apropia pentru a verifica starea 
plasei care acoperea ferestrele, l-a zărit pe tânărul 
Nath Freuden Yellow Anchor-Sextant bleu du Cap 
anglais. Băiatul stătea pe margine, ascuţindu-şi 
marginea de atac a discului său de luptă. Are o 
expresie de îngrijorare pe faţă care trimite semnale 
de alarmă în creierul liderului de pe acoperiş. 

— Ai de gând să te duelezi? spune imediat Boris, 
punându-şi mâna pe umărul tânărului. Şi tu? Asta 
este? Ştii că e o prostie să-ţi rişti viaţa degeaba când 
peste puţin timp vei avea şansa să mori de o sută de 
ori în decurs de o singură noapte? 

Nath ridică o faţă încremenită către bătrân. 

— Ea m-a provocat, spune el cu reticenţă. Au pus 
la îndoială originalitatea celui de-al optulea nume al 
meu. 

Boris ridică din umeri. Ce copilărie! Bătaie pentru 
o provocare copilărească. Lipsa de maturitate şi de 
simţ civic a tinerilor îl va uimi întotdeauna. Nath îşi 
datorează moartea clanului, şi numai clanului! 
Liderul de pe acoperiş îşi lasă mâinile să cadă înapoi 
de-a lungul corpului, într-o atitudine de neputinţă. 
Astăzi este obosit şi lucid. El a fost cel care a făurit 
cultul Numelui pentru a ţine grupul unit. Refugiații 
de pe acoperiş aveau nevoie de un totem, aşa că a 
inventat acest zeu al luminii, acest banner de neon. 


Şi totuşi, când sapă adânc în amintirile sale, este 
uneori surprins de inutilitatea a ceea ce se ascunde 
sub patronimele care încoronează turnurile... 

De obicei, preferă să uite, dar acum a decis să fie 
sincer. Se întoarce în timp, pe vremea când era doar 
un tânăr muncitor la întreţinere şi Chewing 
Magnetic Tape însemna... Oh, Doamne! Ce vertij, ce 
derută! 

Tanstaxen? O marcă de laxativ! Helloflash? Un 
spălător de toaletă Mikton-Farady? Un nou film 
color... 

Şi Chewing Magnetic Tape? Numele unei case de 
discuri la modă. Aceasta este adevărata faţă a zeilor 
luminii! Produse de supermarket! Dar el nu va spune 
nimănui. Uitarea a transformat etichetele în formule 
magice. Transtaxen a devenit un steag, un simbol de 
raliere. Sunetele silabelor au ţesut sensuri noi, 
misterioase. Laxativul a fost înnobilat, recurentul a 
fost împodobit cu o aureolă de transcendenţă. 

—Ele m-au provocat! repetă Nath, cu 
încăpățânare. 

Boris ridică din umeri pentru ultima oară. 

— Atunci du-te, a spus el cu voce joasă. Încearcă 
să nu mori, încearcă să nu o omori. Clanul are nevoie 
detine. 

Nath ridică discul şi urcă cele câteva trepte până 
pe acoperiş. A fost puţin surprins de indiferența lui 


Boris. Se aşteptase la o reacţie violentă, dar tot ce a 
primit a fost o adiere de oboseală. Deconcertat, s-a 
strecurat în pădurea de ţevi. Micile prăştiere erau 
deja acolo, călare pe ţevi şi dând din şolduri, 
prefăcându-se că se masturbează pentru a-l provoca. 

— Na!.... E bine! geme una dintre ele, Hei! Nath! 
Ai una aşa de mare? 

Chicotesc şi îşi învârt praştiile. Armele din piele 
fluieră în vânt. Băiatul nu observă insulta. 

În timp ce-şi croia drum printre ţevi, fetele îl 

lovesc cu vârful pantofilor de dans. El primeşte 
loviturile plictisitoare fără să clipească. Safra Ranît îl 
aşteaptă la capătul hangarului, între două prize de 
aer întredeschise. Poartă o bonetă de blană albă care 
îi dă profilul unei păsări de pradă. 
___— Ascultaţi, spune ea, vă propun un test amical. 
In ajunul bătăliei, nu poţi risca decent viaţa unui 
războinic de pe acoperiş. Vezi aceste prize de aer? 
Cred că ar fi amuzant ca tu şi cel care te-a provocat 
să vă strecuraţi fiecare în ele la capătul unei frânghii 
ținute în loc de un disc magnetic de întreţinere. 
Discurile asigură cincisprezece minute de aderenţă, 
dar acolo jos, în întuneric, nu veţi avea cum să 
evaluaţi timpul. Mai ales dacă întâlniți o pisică... Nu 
vă puteţi baza decât pe o evaluare subiectivă. Cel 
care va ieşi primul la suprafaţă va fi pierdut atât 
turneul, cât şi onoarea. Eşti de acord? 


Nath îşi strânse pumnii. O provocare amicală? 
Târfa aia! Odată ajuns în tunelul vertical al prizei de 
aer, orice se poate întâmpla. Şi este deosebit de 
dificil să obţii o senzaţie psihologică pentru o 
anumită perioadă de timp. În întuneric, fără ceas sau 
cronometru, chiar dacă te străduieşti să numeri 
secundele, nu vei obţine niciodată mai mult decât un 
rezultat aproximativ. Nath ştie că, odată ce discul 
este demagnetizat, ventuza se va desprinde... ] ocul 
lui Safra este unul mortal. Prizele de aer sunt arbori 
abrupți, brăzdaţi de şuruburi şi dezordonaţi (sunt un 
ghem de cabluri electrice cu şobolani cuibăriţi 
înăuntru, înzestrați cu un simţ al echilibrului 
incredibil.  Prăştierii chicotesc în timp ce se 
balansează. 

Fără să scoată un cuvânt, Nath acţionează 
butonul de magnetizare de pe disc şi îl apasă pe 
corpul prizei de aer. Farfuria metalică se lipeşte de 
țeavă cu sunetul unui creion magnetic care se lipeşte 
de corpul unei nave. Băiatul derulează apoi frânghia 
de nailon şi o leagă de cârligul de la centura sa. A 
început numărătoarea inversă. La piciorul celei de-a 
doua prize de aer, fata în body de piele a făcut acelaşi 
lucru. Nath a apucat viziera care proteja gura de 
aerisire, s-a ridicat de încheieturi şi şi-a aruncat 
picioarele prin deschizătură. 

— Haideţi! strigă Safra, să mergem... Primul care 


urcă va fi dezonorat. Dezonorat! 

Prăştierii strigau în spatele ei, iar vociferările lor 
au umplut puţul de fier oxidat în care se afunda 
Nath.  Umerii lui nu atingeau pereţii, dar, 
desfăcându-şi picioarele cât de mult putea, reuşea să 
zgârie marginile ţevii şi să-şi încetinească coborârea. 
Tălpile lui se lovesc de şuruburi şi fire răsucite. Era 
deja cufundat în întuneric. Numără mental 
secundele, încercând să nu se încurce. Acum este 
suspendat deasupra vidului, frânghia aflată la 
capătul traseului său. Se clatină fără să reuşească să 
se strecoare între pereţi. Diametrul tubului este prea 
larg... Şi se teme că, dacă va atinge pereţii, va cădea 
pradă şobolanilor. Deasupra capului său, gura de 
aerisire nu este decât un punct de lumină ridicol de 
mic. Douăzeci de metri... Dacă discul se desface, nu 
va putea niciodată să-şi oprească căderea şi să urce 
înapoi cu propriile forţe. Numără - deodată, ceva 
moale şi păros îi cade pe umăr, zgăriindu-i geaca. Un 
şobolan! Se zbate, făcând cablul să scârţâie şi să 
vibreze ca o coardă de pian. Rozătorul se agăţă şi 
Nath îşi scutură braţele. Bestia se răstoarnă în cele 
din urmă, chițăind. Pereţii tunelului vertical 
amplifică zgomotele micului corp elastic în timp ce 
ricoşează prin întuneric. În timpul incidentului, 
băiatul a încetat să mai numere secundele în minte. 
Acum nu mai ştie unde se află... Cât timp a pierdut? 


Întunericul îl asupreşte. 

Un nou şobolan se loveşte de el, agăţându-se de 
mâneca lui, un pachet de gheare cu o coadă 
zdravănă. Nath s-a panicat. Nu vrea să atingă 
animalul şi încearcă să scape de el scuturându-şi 
mâna. Cu toate astea, reuşeşte să se ferească de 
creatura dezgustătoare. Acum este acoperit de 
sudoare, lichefiat. Cât timp a pierdut? Un minut? 
Douăzeci de secunde? 

Fata s-a dus sus? Poate că da. 

De ce insistă să respecte regulile unui joc atât de 
stupid? Se pare că aude numărătoarea inversă 
ticăind şi vede acul indicator mişcându-se în centrul 
discului. Trebuie să-şi înceapă ascensiunea folosind 
cârligele.  Bâjbâie, îşi  încordează muşchii. 
Întotdeauna a avut braţe bune. Cleştii scârţâie pe 
frânghia prea strânsă... Şi minutele trec. Nath se 
sufocă, tâmplele îi bâzâie, capul gata să izbucnească 
sub presiunea sângelui. Il dor bicepşii şi mâinile 
prost irigate îi amorţesc. Pata de lumină creşte 
încet... Încă câţiva metri. 

Îşi întinde un braţ şi prinde marginea 
deschizăturii. Când scoate capul afară, frica îi 
dispare şi îşi dă seama că a stat acolo jos doar pentru 
un timp ridicol de scurt. Prăştierii izbucnesc în râs 
când el iese din țeavă, înnegrit şi plin de vlagă. Îşi 
înclină trunchiul în faţă şi cade pe ciment. Partenera 


sa este acolo, deoparte, proaspătă şi curată, îl 
priveşte cu un aer ironic. 

— Tu... ai ajuns deja înapoi? se bâlbâi băiatul 
uşurat. Fetele se răsuciră în sughiţuri lungi de 
ilaritate. 

—Idiotule! şuieră Safra. Crezi că războinicii mei 
ar fi atât de proşti încât să ia parte la astfel de 
turniruri ridicole? Crezi că Prăştierii sunt proşti? 

Şi, apropiindu-se de tânăr, a concluzionat: 

— Ea nu a coborât, înţelegi? Tu ai fost singurul 
care şi-a riscat viaţa, idiotule! Eşti la fel ca restul... 
un acrobat, un idiot. 

-Nath a deschis gura pentru a îndrăzni un răspuns. 
In acelaşi timp, discul magnetic s-a desprins şi a 
căzut cu un zgomot surd. 


Capitolul VIII 


Kurt bifează acele rozariului său preferat cu 
degetul mare febril. În această dimineaţă, şi-a 
bărbierit capul cu un pumnal de luptă, aşa cum 
obişnuia să facă în junglă, pentru a nu da nicio şansă 
paraziţilor. S-a tăiat de mai multe ori în timpul 
operaţiunii şi sângele, curgând în şiroaie, i-a desenat 
pe ceafă fusuri orare curioase. De asemenea, a ales 
să poarte mănuşi albe, cu interiorul degetului mare 
şi al arătătorului întărit cu piele. În acest fel se simte 
mai bine protejat. Colonelul Hazy s-a prezentat la 
şedinţa de informare în ţinută completă: cizme de 
cavalerie, baston de piele roşie, eșarfă sahariană 
aruncată neglijent pe spate şi băgată sub epoleţii 
supraîncărcaţi cu sardine. Şi, bineînţeles, înşurubată 
pe cap era veşnica sa şapcă cu vizieră surmontată de 
o pereche de ochelari de comandant de tanc. Un 
adevărat fanfaron! Când te gândeşti că singurele 
probleme strategice cu care se confruntă acest 


bătrânel de serviciu sunt prepararea cocktailurilor 
de ouzo şi lime! Abia ajuns în cameră şi-a trântit 
băţul de harta de rezervă. 

— Se mişcă! a strigat el. Ultima patrulă de 
elicoptere a reperat o adunare în jurul temniţei 5, 
cea cu semnul Chewing Magnetic Tape. Se pare că 
asaltul anonimilor se va concentra în principal 
asupra acestei clădiri. Există mai multe motive 
pentru asta după cum ştiţi, celelalte turnuri sunt 
acum pe trei picioare. Turnul Helloflash a fost grav 
avariat anul trecut, iar santinelele de întreţinere au 
fost în mod clar incapabile să-l repare 
corespunzător. Este posibil ca acesta să explodeze în 
timpul ceremoniei de iluminare. Elicopterele vor 
trebui să fie dotate cu echipamente de stingere a 
incendiilor. Nu vreau să ne trezim cu un tum de 
treizeci de etaje transformat în brichetă! Pe 
Transaxen, generatorul se defectează. Neonul va 
străluci doar la un sfert din puterea sa. Abia dacă 
străluceşte în întuneric. Probabil că târâtoarele vor 
dispreţui această ţintă lipsită de farmec. Conform 
observaţiilor noastre, populaţia din Mikton-Farady 
se confruntă cu o dezintegrare lentă a structurilor 
tribale. Vechiul şef a murit în timpul iernii, iar 
succesiunea a dat naştere unor lupte interne extrem 
de sângeroase. Acum au rămas doar bătrâni, femei şi 
copii. Se pare că aceştia s-au desprins treptat de 


cultul însemnului. Nu cred că vor aprinde neoanele 
nici măcar pentru ceremonie. In ceea ce priveşte 
turnul numărul 1, este o regresie completă: abia o 
duzină de indivizi au revenit la starea de sălbăticie. 
Locuiesc la ultimul etaj şi nu ies aproape niciodată 
pe acoperiş. Aceasta este imaginea de ansamblu. 
Toate acestea mă fac să cred că atacul se va 
concentra asupra bastionului de la Chewing 
Magnetic Tape. Liderul acoperişului, Boris Travel, 
şi-a gestionat perfect stocurile de combustibil, iar 
clanul său este dinamic şi perfect antrenat. Din ceea 
ce am putut observa, există chiar şi o facțiune 
fundamentalistă condusă de o anume Safra Ranit. 
Acolo va avea loc confruntarea... Vreau o patrulă de 
recunoaştere în parcare peste o oră. Misiune de 
observare, asta e tot. Răspundeţi la telefon la cel mai 
mic contact! 

Kurt îşi scutură mâinile pe volanul uriaş al 
maşinii blindate. Edith este în spatele lui, cu micul 
preot în costum de cleric. Maşina mare de patrulare 
se loveşte de asfaltul scorojit. Este un Forman-Stank 
amfibiu, echipat ca o insectă de luptă şi 
impermeabilizat prin simpla apăsare a unui buton de 
urgenţă. Chiar şi fanta îngustă din parbriz a fost 
prevăzută cu plexiglas blindat, ca un ghişeu de 
bancă. Este puţin cam înăbuşitor în acest cazan 
montat pe şenile, unde poţi vorbi doar prin căşti şi 


microfoane. Kurt încă crede că ar trebui să 
construiască un aruncător de flăcări, să facă raid în 
gropile larvelor şi să prăjească toţi coconii înainte ca 
acele nenorocite de libelule să iasă afară. A spus-o cu 
voce tare în refectoriu şi a fost chemat la bătrânul 
fart Hazy. 

— Bon sang de verole! a înjurat colonelul. Când o 
să vă băgaţi în cap că suntem aici pentru a proteja 
tradiţiile sacrosancte ale acestor sălbatici? Nu e 
treaba noastră dacă se extermină până la ultimul 
dintre ei, atâta timp cât o fac în conformitate cu 
tradiţiile lor culturale. E ca şi cum am fi gardienii 
unui parc natural. Treaba noastră nu este să 
împiedicăm bufniţele să mănânce şoarecii de câmp! 

Kurt a încuviinţat din cap, dar tot credea că 
colonelul era pe o pistă greşită. 

Edith se agită în partea din spate a vehiculului. 
Ecranul verzui al ecosondei îi luminează chipul de 
jos, dându-i aspectul unei vrăjitoare. Antena 
parabolică de pe turela Forman-Stank-ului mătură 
parcarea, scanând Turnul 5 cu razele sale invizibile. 

— La naiba! şuieră tânăra, există zone goale în 
interiorul căptuşelii. 

— Bule de aer? întreabă Kurt. 

— Nu. Sunt coşuri verticale, ca nişte tuneluri. 

Pe ecran, imaginea temniței recompusă de 
computer se roteşte ca un borcan pe roata olarului, 


prezentând pe rând fiecare dintre cele patru feţe ale 
sale. Dungile mai clare se întind pe toată lungimea 
paralelipipedului.. 

— Puţuri de ventilaţie, spune Kurt, un puț de lift. 
Poate un seif sau o cameră închisă ermetic. Spuma 
de umplutură nu poate să treacă prin uşi, nu uita. 
Am sigilat toate încăperile cu ferestre, dar 
întotdeauna există ţevi şi canale de scurgere. 
Tobogane de gunoi. 

Preotul  ciuguleşte unul dintre colțurile 
breviarului său. Cu părul alb care i se ridică în vârful 
capului, arată mai mult ca niciodată ca un exorcist 
de film. Dar poate că îşi cultivă această cochetărie? 

— Nu-ţi face griji, spune el nerăbdător, anonimii 
nu vor ataca aşa. Această escaladare internă nu ar fi 
suficient de grandioasă. Aceasta este o ceremonie 
păgână, ei se asigură că captează imaginaţia. 

Şi Kurt este de aceeaşi părere. El aprinde luminile 
de patrulare în timp ce întunericul invadează încet 
parcarea. Vede figuri negre cauciucate care agită 
torţe şi înconjoară piciorul turnului. 

— Aruncaţi o privire! Priviţi! se entuziasma 
preotul. Dansează în jurul clădirii, desenând ceva pe 
podea... O pentagramă! Este o pentagramă! Inchid 
turnul într-un cerc malefic. N-am mai văzut 
niciodată o asemenea ceremonie. Trebuie să fac 


poze! 


Edith a oftat. 

— Eşti nebun ! Ai de gând să ieşi? 

— Desigur ca da ! spune priorul, scoțând din 
spatele mânecii un mic dispozitiv plat. Rezervaţia 
are vocaţie etnologică, trebuie să studiem obiceiurile 
neo-primitivilor. 

— Neo-primitivi pe naiba! mârâie Kurt. Sunt 
nebuni şi nu-i putem ţine în frâu. Nu fii prost, nu 
avem nici măcar o armă cu care să te acoperim! 

— Asta mai lipsea! şuieră clericul. Crezi că v-aş 
lăsa să-i împuşcaţi pe aceşti băştinaşi? Deschide uşa, 
repede! 

Kurt deblochează zăvorul hidraulic. Preotul sare 
prin deschidere. Şi-a îndesat cartea sfântă într-unul 
din buzunare, iar jacheta îi atârnă într-o parte, 
dându-i o siluetă şubredă. Acolo, nişte anonimi au 
aprins un foc. Fiare de marcat terminate în 
simboluri cabalistice s-au înroşit în flăcări. Când 
semnul devine alb, o mână înfăşurată în cârpe apucă 
tija de fier şi o izbeşte de pământ în locul desemnat. 
Gudronul sfârâie, ciripeşte şi fumegă în timp ce 
desenul magic este imprimat pe asfalt. Intregul 
perimetru al pentagramei este împânzit de semne 
care nu pot fi şterse de ploaie sau de vânt. Un miros 
de răşină pluteşte în aer. Figurile cauciucate 
avansează încet, fluturându-şi fierul roşu. Cei fără 
nume îşi trasează cercul de putere în jurul temniţei, 


răsunând pe pereţii gri ecourile unor forţe tulburi 
lipsite de nume sau atribute. Micul preot ţopăie 
printre carcase. Camera ultra-sofisticată ataşată la 
ochiul său scârţâie în timp ce devorează cu lăcomie 
imaginile. j 

—E nebun! răsuflă Edith. Trebuie să mergem să-l 
căutăm. 

— Las-o baltă! spune Kurt. E ca toţi prietenii lui, 
visează la martiriu. Şi atunci ce vrei să fac? Să atac în 
mulţime ca să strivesc oamenii anonimi? Dacă te 
atingi măcar de unul, vei fi trimisă la Curtea 
Marţială! Poţi fi sigură că în acest moment Hazy ne 
urmăreşte cu binoclul. Nu are încredere în mine, se 
distrează provocându-mă pentru a mă prinde în 
capcană. Dacă pun piciorul în afara maşinii, va pune 
să fiu arestat. Asta e sigur! 

Edith a încetat să mai asculte. Prin deschizătura 
din uşa glisantă, ea urmăreşte mişcările preotului. 
De data aceasta, anonimii i-au observat prezenţa. Se 
adună în jurul lui, apoi se îndreaptă încet spre el, 
siluete neidentificabile, cu feţele lor tăiate de trei 
benzi. f 

— Bon sang, gemu Edith, o să fie şi mai rău! 

Starețul a încetat să mai facă fotografii. Ezită, cu 
brațele pe jumătate ridicate. Schiţează un zâmbet 
tremurat, schiţează gesturi de pace şi prietenie, cu 
palmele deschise, puțin groteşti. anonimii se 


apropie. Nu au renunţat la fiarele de marcat. Acum 
se află la doar câţiva metri de stareț, care nu se poate 
hotări să se întoarcă şi să fugă. 

— Dă-i drumul! ordonă Edith, bătându-l pe Kurt 
pe umăr. 

— Nu, spune acesta, îl înconjoară. Dacă mă duc 
după el, o să dau peste ei. Chestia asta nu se 
manevrează ca o maşină sport! 

Acolo, unul dintre anonimi tocmai a aplicat vârful 
fierului său de marcat pe rotula stângă a preotului, 
care se prăbuşeşte, înăbuşind un țipăt. Ţesătura 
costumului fumegă în timp ce arde, încorporându-se 
în contururile cărnii arse. 

Kurt înjură şi porneşte cu încetinitorul pentru a 
se apropia de Prior. Unul câte unul, fiarele înroşite 
cădeau pe silueta ghemuită, gravându-i simboluri 
barbare pe spate, pe umeri, pe coapse... Redingota 
neagră nu mai era decât o cârpă pârjolită care se 
sfărâma. Auzind vuietul maşinii de patrulare, 
preotul se aplecă pe un cot şi ridică o mână în semn 
de protest. 

—Nuu! a strigat el, nu vă amestecați! Pentru 
numele lui Dumnezeu! Nu faceţi nimic! Acesta este 
un ritual religios, nu trebuie să... 

Un fier roşu aplicat în mijlocul frunţii l-a aruncat 
pe spate, cu palmele apăsate pe ochi. Se rostogoleşte 
pe jos în timp ce fiarele îl întorc şi îl întorc, 


devorându-i camea până la os. 

Acest lucru continuă timp de câteva minute 
interminabile, apoi anonimii se îndepărtează. Fiarele 
reci şi-au pierdut toată puterea ofensivă... Trupul 
preotului torturat formează o minge pe asfalt. 
Nimănui nu-i mai pasă de el, scrierea pentagramei 
este o afacere mult mai importantă. j 

Kurt a frânat când s-a apropiat de corp. Edith a 
sărit din portiera maşinii şi l-a ridicat pe preot în 
braţe, ca pe un copil. 

— Nu e mort, bâlbâie ea. 

Kurt a aruncat o privire rapidă asupra carcasei 
slăbănoage întinsă în spatele vehiculului. Faţa 
exorcistului este brăzdată de tăieturi hidoase 
însângerate, cu arabescuri întortocheate. Intregul 
trunchi dispare sub punctuaţia acestui alfabet de 
răni înnegrite. 

— Ritual pur băştinaş, delirează bărbatul rănit cu 
o voce muribundă. 

Autenticitatea tribală în toată virginitatea ei... 
Nu... nu te amesteca... 

Kurt întoarce botul maşinii de patrulare spre fort. 
Nu simte nicio milă pentru preotul torturat. li este 
sete şi trebuie să facă pipi. Asta e tot ce simte. 


Capitolul IX 


Safra Ranît este goală, întinsă pe beton, cu 
picioarele larg desfăcute. Priveşte cum gura lacomă a 
fetei pe care a ales-o pentru această noapte lucrează 
între coapsele ei. Este o blondă micuță, cu buze mari 
şi pline şi cu o limbă şi degete abile. 

Safra şi-a păstrat doar boneta albă de blană. 
Păsări împăiate grosolan îi împânzesc bârlogul. 
Ecranul ferestrei taie cerul care se întunecă în 
diamante egale. Marii prăştiere îi place să ejaculeze 
între rămăşiţele ei de pene, cu ochii fixaţi pe tavanul 
cerului... atât de aproape. Nu are rădăcini, nu are un 
teritoriu... De fapt, s-a simţit mereu trasă în sus, 
chemată de spaţiu. Deseori visează să se înalțe, 
imaginându-se că plonjează din vârful turnului şi 
alunecă la nesfârşit în curenţii de aer. Uneori se 
întreabă dacă nu cumva suferă de un fel de tulburare 
de echilibru. O boală care o împinge în mod constant 
să sfideze vidul pentru a experimenta în cele din 


urmă vertijul, acel vertij care îngrozeşte târâtoarele 
şi chiar unele santinele. Ea nu a simţit niciodată cea 
mai mică teamă de cădere. Cuvântul cădere nu 
înseamnă nimic pentru ea. Picioarele ei sunt 
capabile de arabescuri prodigioase, dansând şi 
rotindu-se de la curbura unei ţevi până la marginea 
unui parapet, ca şi cum corpul pe care îl susţin nu ar 
fi mai greu decât o pană. 

Safra geme, gura fetei lacome mâncându-i 
vintrele. Este plăcerea un substitut pentru vertij? 
Poate că da. Safra se bucură să enumere toate 
detaliile, toate episoadele unei căderi care va urma. 
Mai întâi, imediat după scufundare, elasticitatea 
aerului, rezistenţa vidului se simţea ca o pătrundere 
lentă a unui mediu lichid. Apoi, sfâşierea căderii. 
Impresia de a izbucni prin mii de mătăsuri întinse 
una peste alta. Femeia înaltă şi brună ar fi vrut să 
cadă la nesfârşit fără să întâlnească vreodată un 
obstacol. Din când în când, apuca o pasăre în timp ce 
zbura, îi rupea gâtul cu dinţii şi îi bea sângele. 

Îşi muşcă buzele. De cealaltă parte a peretelui 
despărțitor, a început priveghiul armelor. Se 
consolidează gratiile şi grilajele ferestrelor, iar 
săgețile şi arcurile sunt confecţionate din tije de 
metal uşor. 

S-au format stocuri uriaşe de piuliţe şi şuruburi 
ruginite pentru a alimenta praştiile. Vechea 


mitralieră Browning M.50 a fost demontată, unsă şi 
verificată cu atenţie. Ea va fi instalată chiar sub 
stâlpul de semnalizare, ca ultimă linie de apărare. În 
orice caz, nu le mai rămăseseră decât câteva benzi de 
cartuşe, abia două-trei minute de tragere, şi numai 
Boris Travel avea voie să le folosească. Femeile şi 
adolescenţii şi-au petrecut ziua demontând toate 
tijele de metal care ar putea fi folosite pe post de 
pichete sau ţepuşe. Acestea vor fi folosite pentru a 
împinge înapoi monturile oamenilor anonimi şi a le 
rupe aripile. O libelulă cu aripile sfâşiate - chiar şi 
una uriaşă - cade întotdeauna foarte repede. Bonele, 
copiii - pe scurt, oricine nu stăpâneşte o armă 
precum praştia, arcul sau discul - vor forma 
escadroane de hărţuire, o adevărată pădure de ţepi 
care vor căpuşa parapetul. Va trebui să fie gata 
imediat ce se aprinde semnul, pentru că târâtoarele 
nu pierd timpul. 

Lui Safra îi place să stea pe marginea prăpastiei, 
cu urechile încordate, ascultând vuietul care se ridică 
încet din întuneric... 

Ah! Marea bătălie. De data aceasta, Chewing 
Magnetic Tape va avea privilegiul asaltului. Este 
convinsă de asta. Folosind binoclul lui Boris Travel, 
inspectează acoperişurile clădirilor învecinate. Ea a 
detectat semne clare de slăbire. Nu va mai dura mult 
până când temniţa de beton îşi va aprinde totemul 


de lumină. Numele va incendia întunericul, ţipând 
cu toate sclipirile sale. Încă o dată, temniţa îşi va 
îmbrăca coroana electrică, afirmându-şi puterea 
asupra lumii de jos, asupra tărâmului lucrurilor care 
se târăsc. 

Prin despărţitură foşnesc făclii, tufişuri de săgeți. 
Pilele scârţâie, transformând o vergea de oţel 
obişnuită într-o sabie sau un pumnal. Ultimul etaj 
răsună de toată agitația. Oamenii aleargă, se 
încrucişează şi se îmbrâncesc unii pe alţii. Meşterii 
întăresc gardurile, împletind cu degetele ochiuri de 
sârmă. Mese, birouri şi dulapuri de arhivă au fost 
demontate şi reciclate în panouri care pot fi folosite 
ca scuturi sau armuri, în funcţie de mărimea lor. 

Safra îşi strânge coapsele pe capul care îi 
mănâncă pubisul. Îşi doreşte să aibă destulă putere 
pentru a-l sparge ca pe o nucă. Fata geme înăbuşit, 
dar continuă să lucreze cu limba şi buzele. Coapsele 
marii prăştiere sunt două fusuri de muşchi care îi 
strivesc tâmplele. 

Ah! Bătălia... frumoasa bătălie. 

Safra se bucura de nesfârşite zvâcniri sub privirile 
păsărilor moarte. 


x 


Chiar în partea de jos, la poalele turnului, cinci 
torţe au fost amplasate în jurul perimetrului 
pentagramei. Ele ard la nivelul asfaltului, bâzâind 
puternic în bătaia vântului care le aşterne flăcările şi 
le face să lingă smoala. 

Tânăra fată îşi ridică gulerul de la mantaua 
neagră de cauciuc. Se uită la semnele magice gravate 
pe sol, spunându-şi că acestea emană o aură 
protectoare. Dar nu reuşeşte să se convingă prea 
bine de acest lucru. Magia anticilor nu o mai 
impresionează. Funinginea de la torţe îi înnegreşte 
partea inferioară a picioarelor, împroşcându-i pielea 
cu stropi mai negri decât noaptea. 

— Trezirea! strigă cineva, e prima trezire! 

Un grup se formează, o coloană rătăcită se 
grăbeşte spre bivuacul maternității. Tânăra fată li se 
alătură. La marginea gropii, un şef de foc cântă un 
psalm de neînțeles. Ceva se mişcă în crăpătură. Un 
cocon se mişcă în timp ce iese din turbă. Se 
contorsionează sub efectul unei trepidaţii interioare. 
Şi deodată ganga fibroasă se rupe. Un cap cu ochi 
enormi iese la iveală în aer liber. Insecta se 
convulsionează, se rostogoleşte pe o parte, fluturând 


o grămadă de picioare zvelte. Aripile îi sunt 
aplatizate şi încremenite de-a lungul corpului. 

Trebuie să aibă o lungime de aproximativ doi 
metri. Tânăra se întreabă dacă nu cumva i se pare 
hidos... Nu. Este diferit, străin de natura umană. Ai 
senzaţia că nu există o scară de comparaţie între el şi 
fiinţele umane. Poate că este chiar îngrozit de 
strălucirea torţelor care îl înconjoară? 

Tânăra îl priveşte ieşind din plicul translucid al 
coconului. Se freacă şi se curăţă, trecându-şi 
crenguţele lungi ale picioarelor peste şi peste craniul 
său de robot. Aripile sale sunt două pânze 
încremenite, aplatizate. 

Ele strălucesc, un ansamblu monocrom, un 
vitraliu albăstrui cu irizaţii schimbătoare. Nocturnul, 
cu profilul său şi dispunerea aripilor, aminteşte 
foarte mult de o libelulă. O libelulă mai puţin 
cabrată, dar mai vulnerabilă. 

—S-a născut! vociferă bătrânul. S-a născut 
primul cal al urii... Va trăi doar atât cât să ne permită 
să ne răzbunăm. Să-l lăudăm pe cel de nedescris 
pentru că ne-a dat mijloacele de a lupta şi în acest 
an! 

Mulțimea scandează o invocaţie ritmată, iar 
tânăra încearcă să ţină pasul. În spatele ei, doi băieţi 
şoptesc: 

— E slab, spune primul. Uită-te la carapacea lui, e 


moale şi încă nu şi-a ridicat aripile! 

— E din cauza iernii, a murmurat cel de-al doilea, 
gerul a făcut ca larvele să sufere. Sunt sigur că tot ce 
vom avea vor fi nişte cai slabi care nu vor rezista nici 
măcar douăzeci şi patru de ore. 

— Taci din gură, mârâie celălalt îngrijorat, dacă te 
aude cineva... 

Dar tânăra fată auzise, iar inima ei s-a scufundat. 
Se uită la insectă, ai cărei ochi semănau cu două 
măşti de scrimă. Acum îşi netezeşte aripile cu 
picioarele din spate. E adevărat că are ceva fragil. O 
anumită moleşeală. O lipsă de... rectitudine. 

— Să-l lăudăm pe cel de nedescris! a ţipat din nou 
bătrânul, ridicând o torţă picurând scântei. Buzele 
fetei s-au mişcat, dar nu a ieşit niciun cuvânt. 

— Acum, toţi bărbaţii şi femeile să se unească 
trupeşte! ordonă conducătorul bivuacului. Fie ca 
fiecare dintre tinerele noastre fete să tânjească să fie 
însărcinată pentru ca pântecele ei să poată umple 
pierderile crude pe care bătălia ni le va provoca. 
Copulaţi şi fertilizaţi. Mulţi dintre voi vor muri 
înainte ca soarele să apună din nou. Fie ca plăcerea 
voastră să vă asigure o moştenire de putere. 

Torţele se sting una câte una. Hainele de cauciuc 
cad în jurul nocturnului, care continuă să îşi 
aranjeze aripile. 


xX 


Kurt şi-a coborât binoclul şi s-a sprijinit de 
crenelurile fortului de beton de la marginea parcării. 

— Asta e, îi murmură el tovarăşului său, e marea 
orgie. i 

— S-au născut nocturnii, observă Edith, speram 
că gerul le va ucide. 

— La fel şi eu. Acum o să meargă foarte repede. O 
duzină de ore pentru a dresa insectele şi gata! Mâine 
seară va fi mai uşor să numărăm pe cei vii decât pe 
cei morți! 

— Colonelul vrea ca elicopterele să survoleze 
câmpul de luptă pentru a stinge incendiile, oftează 
Edith. 

— Sigur că da! răcneşte Kurt. O să ne-o luăm în 
gât! 
Rămân în tăcere, sprijinindu-se de creneluri şi 
sondând noaptea parcării fără să distingă altceva 
decât un perete opac, fără adâncime. 

Edith tremură în ciuda căldurii jachetei de zbor. 
Kurt mişcă repede mărgelele de la rozariul său 
preferat. Dintr-o dată, totul în jurul lor pare mai 


greu. 


Capitolul X 


Generatorul a început să mârâie şi să vibreze de 

când Boris Travel l-a alimentat cu plachete de 
combustibil solidificat. Un cub mare de culoare 
cenuşie, vibrează între pereţii cuştii sale ca o fiară 
sălbatică ale cărei picioare au fost bătute în cuie de 
podea. Tremuratul său se transmite la pereţii şi 
podeaua de beton, creând o furnicătură neplăcută 
sub picioarele santinelelor. 
_ Mirosuri fierbinţi şi chimice umplu aerul. 
Intreaga populaţie a turnului s-a adunat pe acoperiş, 
privind spre semnul încă întunecat, încă adormit. 
Nath este acolo, umăr la umăr cu ceilalţi. Tribul este 
încremenit, hieratic, cu falangele albite pe beţele 
suliţelor de metal ridicate ca nişte tufe ascuţite. 

Asemenea echipajului unei nave care se 
pregăteşte pentru un abordaj, clanul s-a echipat cu 
toate armele pe care le-au putut confecţiona cu 
ajutorul ustensilelor recuperate. Fiecare bucată de 


fier a fost pilită şi ascuţită pentru a deveni un 
pumnal sau un vârf de lance. Ţevile de plumb au 
devenit sarbacane sau ciomege. Cel mai mic cui a 
fost reciclat ca săgeată. Acest arsenal de feronerie 
face ca fiecare luptător să fie mai greu. Prăştierii 
formează un grup izolat. Pe şolduri poartă o pungă 
plină de piuliţe şi şuruburi. Nath îşi mângâie discul, 
dar a avut grijă să se echipeze cu un arc capabil să 
trimită departe săgeți uşoare cu vârfuri teribil de 
ascuţite. 

Generatorul bate surd sub picioarele tribului, 
inimă îngropată cu ritm capricios. Boris Travel a 
deblocat cutia de conexiuni sudată de unul dintre 
stâlpii care susţin semnul. În interiorul acestui mic 
seif se află maneta... comutatorul care controlează 
fluxul de electricitate. Aşteaptă, cu mâna ridicată pe 
jumătate. Ezită... Ştie că, coborând maneta, va 
dezlănţui apocalipsa, valul de nebuni de jos. Clanul 
gâfâie, cu  piepturile strivite de strânsoarea 
destinului. Emoţia se amestecă cu frica într-un 
cocktail care îi face pe toţi să ia foc. Inevitabilul este 
pe cale să se întâmple... La bine şi la rău. 

Mâna lui Boris a coborât maneta şi o scânteie 
mare a zburat cu un pocnet albăstrui. Releele au 
bâzâit, tuburile au vibrat şi deodată... 

Dintr-o dată izbucnește lumina. Un şarpe de foc 
purpuriu arde pe cer. Tubul se aprinde, corpul său, 


până atunci lipsit de sânge, se umple brusc de sânge 
incandescent. Bulele de lumină din acest alambic cu 
arabescuri întortocheate, ceața de gaz invizibil se 
aprinde... Literele strălucesc ca tot atâtea fiare 
înroşite. CHEWING MAGNETIC TAPE Formula 
magică tocmai a fost rostită, bestia legendară se 
ridică din somnul ei prăfuit. Semnul zigzaghează se 
răsuceşte şi se învârte ca un şarpe marin cu 
sinusoide de lavă. 

Nath a făcut un pas înapoi, şocat. Toată terasa 
este roşie, inundată de un halou de abator. Lumina 
de avertizare se revarsă pe feţele uimite, colorând 
hainele, părul şi pielea. 

Semnul bâzâie ca şi cum tuburile ar fi locuite de 
un roi de viespi. Safra a fost prima care a reacţionat. 
Şi-a învârtit praştia şi a scos un urlet strident care a 
fost imediat preluat de războinicele din falanga ei. 
Nath se clătină, ameţit de strigăte şi de lumină. 
Temniţa tocmai şi-a pus coroana de măcel. Craniul 
său roşu trebuie să fie vizibil de la kilometri distanţă. 
Tribul loveşte solul cu axul suliţelor. Toată lumea 
ştie că atacul este iminent. Safra sare pe parapetul de 
la marginea vidului şi scuipă în abis. Se dă semnalul, 
iar copiii şi adolescenţii îi urmează exemplul. Unii se 
dezbracă şi se pişă în întuneric, sperând că ploaia de 
urină îi va spurca pe anonimi. 

In strălucirea semnului, ei arată ca nişte măcelari 


sau ca nişte jupuitori scăpaţi dintr-un abator. 
Purtătorii de piroane fac cor, încurcându-şi armele, 
strigând fiecare să uite de frică. 

Boris are cele mai mari dificultăţi în a controla 
tumultul. El doreşte ca luptătorii să se întoarcă la 
posturile lor. Gesticulează în spatele mitralierei 
vechi, sclipitoare de grăsime. 

— Halebardierii de-a lungul parapetului! a strigat 
el. Arcaşii la ferestrele de la etaj, prăştierii la 
canalizare! 

Vocea lui se pierdu în vacarmul din jur şi, în cele 
din urmă, Safra a fost cea care a dat ordinul de a se 
dispersa. Este frumoasă. Coapsele ei goale şi 
musculoase strălucesc de transpiraţie. 

— Strigă Numele, poruncește ea, strigă Numele 
pentru care vei muri! 

Clanul captivat a început să scandeze textul 
semnului, trunchiat pentru o mai mare eficienţă: 

— Ma-gne-tic Ta-pe! Ma-gne-tic Ta-pe! 

Nath scrutează întunericul, în depărtare vede 
strălucirea timidă a Transtaxen. Neonul bolnăvicios 
pâlpâie, o străfulgerare de anemie care se stinge. De 
jur împrejur este o noapte compactă, care înconjoară 
turnurile în șanțul ei de cerneală. De acolo va veni 
pericolul. 

— STRIGĂ NUMELE! repetă Safra, corpul ei 
vibrând, iar şiretul de piele fluierând la capătul 


încheieturii mâinii. STRIGĂ NUMELE! 

Nath este copleşit de contagiune, iar buzele îi 
bâlbâie silabele semnului. Curând e rândul lui să 
tipe, cu gura contorsionată, cu fălcile şi gâtul 
dureroase. Îşi mestecă ura ca pe o carne prea tare, ca 
pe carnea crudă care trebuie smulsă din osul unei 
fiare care tocmai a fost măcelărită. 

— Ma-gne-tic Ta-pe! Ma-gne-tic Ta-pe! 

În acea secundă el nu mai există, este doar o 
prelungire a turnului, o creatură pe care iluminarea 
semnului tocmai o trezise dintr-o lungă comă. Da, 
asta e! Luminile de neon îi fac o transfuzie de 
lumină. Fluxul de electricitate îi străbătea venele, 
aprinzându-le. El este copilul unui panou publicitar, 
fiul unui semn branduit în aer ca o masă a legii. 

Mai jos, în parcarea pustie, oamenii anonimi gem, 
acoperindu-şi ochii. Iluminarea izbucneşte din vârful 
turnului ca un gheizer de foc dintr-un vulcan. 
Lumina care cade în halou în jurul clădirii le dă 
impresia că o explozie de foc, o ploaie de lavă sau 
cenuşă, îi învăluie în ceața ei mortală. Chiar şi torţele 
din pentagramă păliseră sub asaltul brusc. Magia 
malefică a santinelelor îşi face treaba, otrăvind 
parcarea şi pe locuitorii ei. Tânăra fată se împiedică 
şi îşi încurcă picioarele în curelele şeii rudimentare 
pe care o potriveşte pe spatele nocturnului. Insecta 
uriaşă a fost imobilizată de cap şi de coadă. 


Frânghiile o leagă de inele mari în pământ. Din când 
în când îşi scutură aripile, emițând un suflu de 
elicopter, iar tânăra fată trebuie să se retragă. 
Cincisprezece insecte au fost plasate în jurul 
perimetrului clădirii. Sunt nerăbdătoare, dar nu dau 
semne de agresivitate. 

Un grup de bătrâni le-a arătat tinerilor cum să 
controleze articulațiile animalului şi, în special, cum 
să acţioneze asupra organelor care acţionează ca 
nişte cârme de adâncime. Două găuri practicate în 
carapace sunt suficiente pentru a parazita voinţa 
animalului şi a provoca reflexe de urcare sau 
coborâre la comandă. Tot ce trebuie să facă este să-şi 
bage mâinile într-una sau alta dintre cavităţi şi să 
strângă tendoanele conectate la muşchii aripilor. 
Contracţiile rezultate sunt la fel de eficiente ca o 
manşă în mâinile unui pilot experimentat. 

Tânăra fată se urcă pe insectă, călare pe 
articulaţia care îi serveşte drept gât. Capul în formă 
de ou iese dintre coapsele ei ca rezervorul de 
combustibil al unei motociclete mari. Carapacea 
animalului aminteşte de metal vopsit. Nu pare a fi 
viu şi nu putea pretinde că este respingător la 
atingere. Nocturnul aminteşte mai degrabă de un 
robot decât de un amalgam de organe înghesuite sub 
o capotă de chitină. 

Un bătrân inspectează aeronava, legând piloţii 


cât mai strâns posibil. Un altul distribuie 
proiectilele. Există de toate, de la praştii până la 
cocktailuri Molotov şi bombe artizanale 
confecţionate din materiale recuperate de la vechile 
benzinării din parcare. 'Tinerei fete i se dă o pungă 
plină de fier vechi distructiv. I se înmânează o 
jumătate de duzină de grenade de lut uscat, cu cuie 
şi ambalate cu o pulbere făcută din salpetru, sulf şi 
cărbune. 

E transpirată şi foarte obosită. Antrenamentul 
nocturnilor a avut un impact asupra nervilor ei. 
Bestia mai are acum doar aproximativ zece ore de 
trăit. Pe măsură ce soarele apune, va deveni din ce în 
ce mai slab, zborul său va deveni haotic, îşi va pierde 
simţul echilibrului şi va fi la cheremul celei mai mici 
manevre false. Unii nocturni chiar mor în timpul 
zborului, din cauza unei insuficiențe cardiace subite. 
Apoi cad ca nişte pietre şi se izbesc cu călărgţii lor 
într-un strop de carapace spulberată. 

De la începutul după-amiezii, trebuie să fie 
vigilentă şi să urmărească semnele de slăbiciune ale 
animalului. Cu condiţia, totuşi, ca animalul să fie 
încă în viaţă la începutul după-amiezii! 

Unul dintre bătrâni trece de la un pilot la altul şi 
îi sărută îndelung pe gură în timp ce le strânge feţele 
între mâinile lui lipsite de carne. Aşa este obiceiul, 
iar tânăra fată îl îndură luptând împotriva 


impulsului de a-şi şterge gura care se ridică frenetic 
în interiorul ei. 

Insectele se enervează şi dau din aripi, ridicând 
nori de praf. 

Ziua se iveşte la orizont, o pată rozalie care 
estompează noaptea. Ora zece... ceasul ronţăie deja 
scurta existenţă a efemerelor giganţi. 

Bătrânul a încercat în zadar să înceapă un discurs 
sau o cuvântare, zumzetul nocturnilor îi îneacă 
cuvintele şi îi zburleşte barba vopsită. 

A sosit ora. 

Tânăra fată trage de frânghiile de ancorare, 
nodurile se desfac. Nocturnul eliberat câştigă brusc 
înălțime. Urcă pe verticală, apoi se opreşte la 
cincisprezece metri deasupra solului. Vuietul şi 
deplasarea aerului sunt enorme. Călăreaţa asurzită 
verifică rapid chingile care o ţin pe loc. Se leagănă 
deasupra parcării, suspendată în gol, ca şi cum ar fi 
fost azvârlită pe o mare invizibilă. Stomacul ei se 
convulsionează de frică şi de vertij. 

Escadrila de libelule gigantice s-a împrăştiat. 
Animalele se ridică foarte încet, iar spectatorii 
anonimi văd faţada nesfârşită cu ferestrele blocate. 
Turnul umplut nu oferă nicio scăpare. Trebuie urcat 
acest munte construit drept pentru a găsi în sfârşit 
câmpul de luptă la etajul cincisprezece. Zidul de 
beton se rostogoleşte pe lângă ei. 


Tânăra tremură în timp ce scotoceşte prin geantă. 
Scoate o grenadă de lut cu fitil scurt. Cuiele mari de 
tâmplar de pe ea o fac să fie un ulcior greu de 
manevrat şi distructiv. Marea incertitudine este cum 
se va comporta nocturnul... Nu poate şti dinainte 
cum se va comporta bestia când proiectilele vor 
ploua asupra ei. Unele insecte se îndepărtează rapid, 
altele reacţionează viguros şi atacă, încercând să-şi 
prindă atacatorii cu picioarele lor lungi. În cele din 
urmă, unele sunt atât de surprinse încât se lasă să 
cadă fără să încerce să-şi oprească căderea. În acest 
din urmă caz, impactul este întotdeauna fatal pentru 
călăreț. 

Tânăra fată apucă bricheta de la gât. Se uită în 
sus, vârful este foarte aproape. Are senzaţia că urcă 
foarte repede pentru a se întâlni cu norii. Dintr-o 
dată apare terasa, pe care ea o vede ca pe un pătrat 
de sulițe şi ţepi. 

Un strigăt de ură i-a întâmpinat apariţia şi 
imediat proiectilele i-au şuierat în urechi, ricoşând 
în carapacea nocturnului. Frica a paralizat-o, iar un 
proiectil a lovit-o în coapsă, fără să-i provoace prea 
mult rău. E amorţită, prinsă într-un vis. Ce caută 
acolo, cu o bombă în mână, călare pe un monstru 
derizoriu, luptând pentru cine ştie ce cauză? 

O bucată de metal îi taie obrazul. De data aceasta, 
durerea o trezeşte. Nocturnul răcneşte de furie. 


Începe să alunece şi se îndreaptă spre terasă. 

Pădurea suliţelor se agită, un gard viu de vârfuri 
ascuţite care prind primele raze ale soarelui. 

Călărețul aprinde bricheta, aprinde fitilul de 
cărbune şi aruncă grenada în aer. 

Insecta s-a întors deja pe aripă. La etajul de 
dedesubt, arcaşii postați în spatele ferestrelor cu 
gratii încearcă să o ţintească. 

Grenada a ricoşat de pe parapet şi a explodat în 
aer, dar schijele sale au trecut dureros prin primul 
rând de halebardieri. 

Nath aude cuiele şi aşchiile mieunând în jurul lui. 
Femei şi bătrâni cad la pământ sau se prăbuşesc 
peste balustrade, cu feţele şi torsurile sfredelite de 
resturile bombei artizanale. 

Băiatul este tulburat, bătălia i se pare un şoc de 
confuzie extremă. Spaţiul mic al terasei nu permite 
prea multă mişcare, iar toţi se calcă şi se îmbrâncesc 
unii pe alții în timp ce încearcă să facă manevre. 
Atacul nocturnilor este înfricoşător. Zumzetul lor 
face imposibilă vorbirea. Nath vrea să arunce armele 
şi să-şi acopere urechile. 

Insectele se învârt în jurul terasei ca într-unul din 
acele caruseluri ale căror cai de lemn se mişcă în sus 
şi în jos într-o mişcare regulată. 

Prăştierii săreau din ţeavă în ţeavă, învârtindu-şi 
armele de piele. Safra lea ordonat să ţintească 


aripile şi nu carapacea sau capul, care este blindat ca 
o cască. O aripă ruptă, slăbită, poate dezechilibra un 
nocturn şi îl poate forţa să aterizeze. Dar nocturnii 
au tendinţa de a riposta, iar picioarele lor nesfârşite 
sunt destul de capabile să înhaţe mai mulţi suliţaşi 
dintr-o singură trecere. r 

Nath se simţea inutil, greu şi neîndemânatic. Îl 
vede pe Boris Travel, palid şi ghemuit în spatele 
vechii sale mitraliere. O vede pe Safra sărind ca o 
maimuţă prin pădurea de ţevi. Suliţaşii urlă în timp 
ce-şi flutură sulițele, dar sunt atât de apropiaţi încât 
se încurcă unii pe alţii şi uneori se rănesc reciproc. 

Odată cu răsăritul, lumina de pe firmă s-a stins. 
Gura lui Nath era uscată, iar imaginile care îi loveau 
retina păreau ireale. S-a hotărât să se caţăre pe o 
gură de aerisire şi să-şi folosească arcul, dar pădurea 
de halebarde în mişcare l-a împiedicat să ţintească 
bine. 

Un nocturn cu o rană la ochi a atacat pe terasă. 
Picioarele sale au apucat un adolescent. Imediat, 
suliţaşii s-au năpustit înainte, ţintind articulațiile 
defecte din carapacea de chitină. Lăncile alunecă şi 
se răsucesc pe pielea verzuie. Mai mult, suflul 
aripilor creează un adevărat zid elastic pentru 
atacatori, greu de înfruntat fără să te sufoci. 
Călărețul legat de spatele insectei flutură o sticlă de 
benzină. O suliță îl străpunge în timp ce aruncă 


sticla. O baltă de foc explodează pe parapet, 
învăluind mai mulți apărători.  Nocturnii, 
înspăimântat de flăcări, se retrage. Suliţa lungă, care 
îi străpunge călăreţul, îl împiedică să zboare. 
Coboară învârtindu-se, în timp ce victimele arse sunt 
înfăşurate în pături îmbibate în apă de ploaie. 

Safra a reuşit să lovească doi anonimi în cap cu 
bile de oţel. Animalele, lipsite de ghid, s-au 
îndepărtat imediat spre nord, fără să mai acorde 
atenţie bătăliei. 

Sticle de benzină s-au izbit de fațadă, desenând 
jeturi lungi de flăcări pe beton. Nath a pierdut 
noţiunea timpului. Eliberă câteva săgeți care se 
izbiră în vitraliul albăstrui al unei aripi. 

Luptătorii anonimi nu îndrăznesc încă să se 
apropie. Ei testează apărarea adversarului. Nath 
țopăie ca un boxer. Loviturile prost ajustate sunt 
pierdute.  Suliţaşii greu încercaţi încep să se 
îndepărteze de parapet. Se apără, dar nu mai atacă. 

Bilele şi bolţurile zbârnâie şi se încrucişează, 
ricoşând la întâmplare, uneori cu efect de recul 
asupra celor care le-au aruncat. 

Dintr-o dată, prima escadrilă s-a retras pentru a- 
şi reface rezervele de muniţie. 

Minutele trec, se întind. Tot ce se aude este vântul 
care rupe marginile fațadelor. Nath îşi lasă arcul jos. 
L-a apucat atât de strâns în timpul primului asalt 


încât palmele aproape că i se taie. Câteva femei 
bătrâne împart între ei flacoane cu apă de ploaie. 
Oamenii beau cu poftă, stropindu-şi băşicile. Boris 
Travel, cu binoclul în mână, raportează că ceva 
neobişnuit se întâmplă în vârful turnului 
Transtaxen. Oamenii fug în toate direcţiile pe 
măsură ce semnul devenea mai luminos. 

— Probabil că încearcă să-şi repare generatorul, 
spune Safra, stropindu-şi pieptul. Când ne-au văzut 
strălucind atât de tare, le-a fost ruşine să îşi arate 
iluminatul de priveghi! 

Slăbănogii chicotiră. Este adevărat că semnul 
Transtaxen străluceşte într-un mod curios. Unele 
dintre litere strălucesc incandescent, în timp ce 
vecinele lor pâlpâie slab. În ciuda distanţei, puteau 
distinge scântei care bâzâie în jurul cutiilor de 
conectare. Semnul pulsează, alternând sclipiri roşii 
şi albastre. 

Nath strâmbă din ochi. Acolo, panica este la cote 
maxime. Femeile cu copii se calcă în picioare pentru 
a se refugia în spatele ţevilor şi prizelor de aer. 
Bărbaţi sărind în sus şi în jos, fluturând extinctoare 
vechi, încrustate de rugină. Vântul ridică un miros 
de ozon, prevestitor de scurtcircuite. 

Apoi, brusc, tubul explodează, un jet de cioburi se 
împrăştie pe terasă. Un fulger albastru a aprins 
panoul, a curs de-a lungul firelor şi s-a răspândit în 


structurile metalice, electrizând ţevile şi prizele de 
aer. Mii de volţi, aruncaţi în gol, se împrăştie într-o 
haltă mortală. Siluetele se convulsionară, schiţând 
pantomime tetanice. Cei care alergaseră spre 
parapet au fost măturaţi de rafalele de şrapnel care 
le sfâşiau spatele. 

Zeci de trupuri se prăbuşesc în gol, cu omoplaţii 
brăzdaţi de cioburi. Aceste ace de sticlă lungi şi 
lucioase sunt ca nişte aripi rigide, inutilizabile, care 
nu fac nimic pentru a le încetini căderea. Îngerii 
prinşi, se învârtesc cu braţele şi picioarele în derivă. 
Cei mai mulţi dintre ei sunt deja morţi la jumătatea 
cursei. 

Semnul a explodat, lăsând un crater în mijlocul 
terasei. Din această gaură se ridică un fum presărat 
cu scântei. Curând, prizele de aer au început să 
scuipe fum, indicând că focul se propaga la etajele 
inferioare. 

Supraviețuitorii s-au repezit în grabă la 
rezervoarele de apă de ploaie, pe care le-au tăiat cu 
topoarele, sperând că scurgerea apei va îneca 
flăcările. 

Două elicoptere ale poliţiei s-au îndreptat spre 
blocul turn afectat. Unul dintre ele tractează un coş 
de salvare, pe care face tot posibilul să îl menţină la 
nivelul terasei. Dar nimeni nu părea să vrea să urce. 

Safra rânjeşte, ar însemna să nu cunoşti bine 


santinelele ca să crezi că vor părăsi nava la primul 
dezastru! Al doilea elicopter pulverizează pulbere de 
stingere pe flăcările izbucnite de la ferestre. Fumul, 
prea gros, îngreunează manevra. În cele din urmă, 
un bărbat zdruncinat şi pătat de funingine a sărit pe 
parapet pentru a tăia cablul gondolei cu o singură 
lovitură a toporului. Turnul fumegă ca o tigaie. 
Ţevile se înroşesc şi se deformează sub mângăâierea 
flăcărilor. 

— Atenţie! strigă cineva. Insectele! Se întorc! 

Dar ceața de funingine care se răspândeşte 
formează un văl protector pentru atacatori. Nath se 
străduieşte să îşi ţină ochii deschişi, tuşind şi 
lăcrimând. Arcaşii aflaţi în ambuscadă în spatele 
ferestrelor dezlănţuie rafale zornăitoare care mor în 
curbe epuizate. 

În cele din urmă, un nocturn iese din perdeaua de 
fum. Este ciuruit de înţepături, dar încă zboară, una 
dintre cele patru aripi atâmă jalnic, o cârpă 
translucidă pe care vântul continuă să o sfâşie. 

O bombă a explodat la înălţimea parapetului, 
secerând doi prăştieri care s-au prăbuşit, cu coapsele 
sfâşiate de cuiele mari de tâmplar înfipte în lut. Nath 
a primit o lovitură în umăr şi a căzut pe spate. 
Nocturnul dezechilibrat a eşuat pe marginea terasei, 
cu burta zgâriind parapetul. Suliţaşii s-au năpustit 
imediat asupra lui, ţintind ţintele fragile ale aripilor, 


ochilor... şi călăreţului prins în chingile sale. Insecta 
gigantică s-a convulsionat, dar suliţele au săpat în 
ea, spintecând-o ca pe un crustaceu. Câteva secunde 
au fost suficiente pentru a-l transforma într-o 
pernuţă de ace. Ghiozdanul pilotului a izbucnit în 
flăcări, devorându-l pe om şi extinzându-se rapid la 
aripile lungi şi albăstrui, care s-au încreţit sub 
efectul căldurii şi s-au topit ca mica. Un miros 
îngrozitor a inundat acoperişul, în timp ce nocturnul 
a izbucnit în flăcări şi a căpătat aspectul unei epave 
de smoală. 

La o sută de metri distanţă, la comenzile Sky- 
Fender-ului a cărui capsulă de salvare tocmai fusese 
tăiată, Kurt înjura îngrozitor. Cu o mişcare a cârmei, 
a îndepărtat elicopterul de faţadă şi a încercat să 
localizeze elicopterul lui Edith. 

Tânăra a continuat să scuipe gheaţă carbonică în 
ciuda fumului, care îi distorsiona aprecierea 
distanțelor. 

— Edith! strigă Kurt în microfon. leşi naibii afară! 
O să loveşti faţada, eşti prea aproape! 

Dar tânăra femeie nu a răspuns. Fostul mercenar 
se juca cu manşa, deja nocturnii îl înconjurau. 
Anonimii bombardau Cerul cu bile de oţel care 
loveau fuzelajul cu o forţă la fel de mare ca loviturile 
de ciocan. Deplasarea aerului produsă de rotația 
palelor abia dacă tulbura zborul nocturnilor. Kurt 


ura aceste insecte lungi, cu abdomenul lor segmentat 
care pulsa ca nişte viscere goale. 

Sky- Fender vâsleşte greu prin ceaţă. Pare greu şi 
neîndemânatic pe lângă nocturnii care alunecă în 
curenţii ascendenți. Kurt transpiră în costumul său 
de zbor. Turnul Transtaxen ia foc, în două ore 
clădirea nu va mai fi decât o brichetă gigantică. 
Spuma de etanşare, despre care se spune că este 
ignifugă, nu pare să facă mare lucru pentru a opri 
flăcările. Flăcări şi reclame plouă peste parcarea de 
maşini. 

Kurt pluteşte, aşteptând ca vântul să spulbere 
perdeaua de fum. Din când în când vede trecând pe 
lângă el câte un corp cu carnea strivită de rezistența 
aerului. 

Elicopterul a primit brusc un şoc imens. Una 
dintre palele sale tocmai tăiase în două un nocturn 
neatent. Animalul, tăiat în lungime, s-a împrăştiat, 
în timp ce un terci organic neidentificabil a mânjit 
parbrizul cabinei de pilotaj. Sky-Fender-ul s-a 
îndepărtat în derivă. 

Kurt a trăit o secundă de panică intensă. 
Elicopterul se învârtea, coborând ca un top. 
Ştergătoarele de parbriz au alunecat în mâzgăleala 
viscerală care întuneca geamurile. Kurt, lichefiat, se 
agăța de manşă, neştiind dacă nu cumva se va lovi în 
orice moment de una dintre faţade. 


Căderea continuă şi continuă. Bărbatul a simţit 
cum un văl negru îi cade peste ochi. Rotaţiile din ce 
în ce mai rapide îi puneau inima în mişcare. Era 
acum pilotul somnambul al unei carcase nebune. 
Când schiurile elicopterului au atins în cele din urmă 
solul, aproape că îşi pierduse cunoştinţa. Aeronava 
s-a oprit cu un sunet îngrozitor de metal zdrobit. 
Kurt a încercat să îşi desfacă hamul, dar îi sângera 
nasul. Sângele îi bătea în tâmple. S-a gândit la Edith 
şi s-a scufundat în inconştiență, bâlbâind o 
înjurătură. 

Anonimii au văzut prăbuşirea elicopterului, dar 
toată energia lor este concentrată pe 
reaprovizionarea piloților şi formarea escadronului 
de înlocuire. Până acum totul e bine, au pierdut doar 
doi nocturni. Turnul Transtaxen este în flăcări şi 
panica pare să se răspândească printre santinelele de 
pe Chewing Magnetic Tape. 

Un bătrânel, aflat într-un vechi 2CV cu 
aproximativ douăzeci de femei şi copii în spate, 
străbate parcarea cu ultimele veşti despre bătălie. El 
nu ştie că Transtaxen s-a datorat doar unui accident 
şi, în mod firesc, a atribuit această performanţă unor 
anonimi. Clanul este încântat de acest anunţ. Piloții 
înşişi au ales să creadă acest lucru. Mai mult, 
confuzia atacurilor nu le-a permis să-şi dea seama ce 
se întâmplă cu adevărat. 


Deocamdată, tânăra se odihneşte pe margine, 
sprijinită de pompa ruginită a unei vechi benzinării. 
Se simte beată, cu capul gol. Nu-şi poate da seama 
cum a reuşit să treacă prin grindina de proiectile, 
cum a evitat învălmăşeala ascuţită de piroane. Tot 
ce-şi aminteşte este frica pe care a simţit-o şi 
contracţiile intestinelor ei. Restul, gesturile morţii, 
le-a executat într-o stare apropiată de hipnoză. Tot 
ce a văzut au fost forme, sclipiri de oţel. Nu se 
gândea decât la supravieţuire. A ucis pentru a evita 
să fie ucisă, pentru a îndepărta lamele care îi 
amenințau faţa şi stomacul. Semnul, Numele, 
Hipernumele... nu s-a gândit la asta nici măcar o 
secundă. Când a aterizat, cineva i-a desfăcut hamul 
şi a tras-o pe asfalt. Sângera dintr-o multitudine de 
tăieturi, iar părul îi arsese pe partea dreaptă a 
craniului. În afară de asta, nu simţea decât o 
detaşare insuportabilă. 

Mulţi nocturni s-au întors la baza lor, călăriţi de 
cadavre, dar acesta este doar un detaliu, nu lipsesc 
cadavrele. 

O femeie însărcinată îngenunchează lângă fată şi 
îi curăţă faţa cu o cârpă umedă. 

— Cum a fost acolo sus? 

Tânăra fată ridică din umeri. 

— Nu ştiu, spune ea, nu eram atentă. 


Capitolul XI 


În vârful turnului asediat, luptătorii se retrag de 
câteva minute. Sfârşitul brutal al sectanţilor 
Transtaxen a demoralizat clanul. Au brusc senzaţia 
că duc o luptă de ariergardă pierdută, un fel de 
ultimă rezistenţă de necesitate îndoielnică. Lăncile 
sunt mai puţin ferme în mâini, praştiile se învârt mai 
greu. 
Toată lumea urmărise accidentul de elicopter, iar 
acest ultim incident părea să anunţe o revărsare 
irepresibilă a cavaleriei anonimilor. Prin vălul fricii, 
nocturnii capătă un aspect din ce în ce mai 
înspăimântător. 

Safra, o adevărată războinică, a simţit această 
ezitare. Ea a văzut feţele, cenuşii de tensiune şi 
oboseală, cu ochii adânc încrustaţi. Îşi strâmbă nasul 
şi simţi mirosul fricii care se scurgea din trupuri. Un 
miros acru, o transpiraţie palidă. Boris Travel este 
sudat de mitraliera sa, incapabil să reacționeze. 


Entuziasmul primelor clipe se diluează, furia nu mai 
este un paravan, iar luciditatea care se trezeşte în 
fiecare aduce îndoiala şi angoasa. 

Acesta este momentul decisiv în care se decide 
viitorul bătăliilor, momentul în care liderii trebuie să 
insufle în trupele lor dorinţa de a învinge. 

Safra sare pe parapet şi se întoarce cu spatele la 
abis. Poziţionată astfel, este teribil de vulnerabilă, 
dar totul depinde de imaginea pe care trebuie să o 
proiecteze. 

Cu coapsele desfăcute, musculoase şi încordate, 
cu sânii expuşi în tricoul de piele, cu faţa 
strălucitoare - cu pupilele dilatate - ieşind din boneta 
de blană, este frumoasă şi teribilă. Işi fluieră praştia, 
dispreţuind pericolul care ar putea apărea în orice 
clipă din spatele ei sub forma unui nocturn. În acest 
moment, ea pare cu adevărat invulnerabilă, de 
neatins. Intregul ei corp este locuit de o furie 
senzuală. Este o imagine a morţii materializată 
brusc, o imagine seducătoare şi distructivă, un vertij 
al eului interior, o forță neagră care transformă 
impulsul autodistructiv care zace latent în fiecare în 
parte într-un ideal flamboaiant. 

Nath se uită la ea, iar oboseala i se topeşte. Safra 
îl face să-şi dorească să moară, îi insuflă o poftă 
întunecată şi perversă de neant. li rămâne o singură 
dorinţă: să se topească, să se dilueze în acest soare 


negru. Să se împărtăşească în distrugere cu această 
flacără de carne care dansează pe marginea vidului. 
Un suflu magnetic trece peste clan. 

— Hai să ne strigăm numele în faţa târâtorilor! 
vociferează Safra. Să transformăm semnul într-un 
far care va orbi nocturnii. Să scuipăm lumina 
noastră în parcare şi să sperăm că le va arde retina şi 
le va face băşici pe piele. 

— Da! Da! cântă acum războinicii. Lumina! Mai 
multă lumină! 

Safra sare la pământ şi se îndreaptă spre Boris 
Travel, care nu a dat drumul la mânerele mitralierei 
sale. 

—Ai auzit asta? Dă-i mai multă putere! Fă 
semnul mai luminos! 

Bătrânul şef al acoperişului îşi lărgeşte ochii, ca şi 
cum s-ar fi trezit dintr-un somn prelungit. 

— Dar... dar, se bâlbâie el, e periculos. 

— Idiotule! răcneşte Safra. Dă-mi cheile! 

— Da! a strigat tribul. Cheile! 

Boris scutură din cap, cu bărbia tremurându-i 
când îşi dădu seama că şi-a pierdut toată puterea. El 
nu mai este nimic. Safra a profitat de confuzia 
generală pentru a-i lua locul. E chiar în faţa lui şi, 
pentru o fracțiune de secundă, este tentat să apese 
pe trăgaciul marelui Browning pentru a scăpa de 
această femeie intrigantă... Dar nu o va face. Doar 


Safra mai poate conduce clanul spre victorie. De 
asemenea, i s-a părut frumoasă când a sărit mai 
devreme pe parapet. li dă cheile cu o mişcare 
mecanică. 

— Ai grijă, a murmurat el, dacă se produce o 
supratensiune... 

Dar Safra nu a ascultat. Coboară în fugă scările 
până în camera unde sunt depozitate plăcile de 
combustibil şi descuie cufărul cu comori. Plăcuţele 
dispărură în gura motorului în flăcări. Unu... doi... 
trei... patru. 

Cu mâna dreaptă împinge cursorul în zona de 
producţie maximă. Generatorul răsună de parcă ar fi 
pe cale să se smulgă din beton şi totul începe să 
vibreze. Safra făcu un pas înapoi. Nu-şi poate 
controla pocnetul dinţilor. Urcă cu spatele pe 
treptele care duc spre terasă, cu privirea fixată pe 
cubul mare şi gri al motorului care ţopăie ca un 
animal înnebunit brusc de ingestia unui drog 
otrăvitor. 

— Lumină! au strigat luptătorii de pe acoperiş. 
Lumina! 

Pe panou literele strălucesc, orbitoare, ireale. E ca 
şi cum firele electrice le injectează cu lavă topită. E 
ca şi cum un fulger căzut din vreo furtună ar fi ales 
să se aşeze acolo, permanent, deasupra turnului, ca o 
semnătură a unui zeu teribil. 


Nath ţipă alături de ceilalţi la acest prodigiu. Uită 
de maşinăria care îşi regurgitează kilowaţi pe 
podeaua de dedesubt şi nu mai vede decât un semn 
din ceruri, o manifestare aproape magică. Zeii sunt 
cu oamenii din temniţă! Vrea să creadă acest lucru 
din toate puterile sale. Lumina sângeroasă îi arde 

— Magnetic Tape ! Magnetic Tape ! 

— La moarte ! strigă Safra. La moarte! 

Zumzetul nocturnilor domină tumultul. Un urlet 
zguduie mulţimea, iar sulițaşii se grăbesc spre 
parapet. Unii dintre ei, galvanizaţi la extrem, se urcă 
pe balustrade pentru a se apăra de insecte. Nath 
trage săgeată după săgeată. Degetele îi sângerează de 
la coarda arcului, dar nu-şi dă seama de asta. Este 
posedat de o furie de răzbunare şi loviturile sale 
ghidate miraculos străpung ochiul unei insecte care 
se ridică şi îşi desface călăreţul. 

— Numele! scandează Safra. Strigă Numele! 

Stă pe o ţeavă, scăldată în lumină stacojie, iar 
praştia ei scuipă proiectile mortale. 

Trei nocturni au coborât cu aripile spulberate în 
bucăţi. Semnul trosneşte şi scântei zboară din cutiile 
de releu ataşate de stâlpii porticului, dar nimeni nu 
observă. 

De cealaltă parte a abisului, turnul Transtaxen nu 
este altceva decât un infern colosal. Arderea 


ultimelor zece etaje degajă o căldură insuportabilă, 
iar lumina din rug încurcă nocturnii care, asemenea 
moliilor atrase de flacăra unei lumânări, se 
năpustesc periculos asupra jetului de foc care 
țâşneşte din parcare. 

Oricât de mult încercau piloţii anonimi să 
intervină în reflexele aeronavelor lor, insectele se 
lăsau pur şi simplu în voia sorții, toate suprafeţele de 
control blocate, planoare înţepenite şi - cerc după 
cerc - apropiindu-se puţin mai mult de foc. 

— Uite! s-a bâlbâit Safra. Se scufundă în infern! 
Aceste bestii mizerabile se reped spre rug! 

Nath, hilar, a sughiţat isteric. Sprijinindu-se cu 
ambele mâini pe parapet, urmăreşte cursul fatal al 
nocturnilor care se freacă de foc şi sfârşesc prin a lua 
foc ca nişte avioane lovite de fulger. Aripile lor iau 
foc cu un vlouf! ca o baltă de benzină pe care se 
aruncă un chibrit. 

Trei, patru... cinci libelule au ars în aer împreună 
cu călăreţul lor, iar torţele sfârâitoare s-au prăbuşit 
pe pământ, topind asfaltul în punctul de impact. 
Nath a făcut un pas înapoi. Căldura focului este 
intensă, devorându-i pielea şi uscându-i buzele. Un 
al şaselea noctum ia foc şi, de data aceasta, 
plonjează direct în inima flăcărilor. 

In parcarea vastă şi pătrată se simte panică. 
Bătrânii îşi dau seama că situaţia scapă de sub 


control. Incendiul din turnul 'Transtaxen a făcut să 
plouă cu un potop de flăcări asupra lor, pârjolindu-le 
părul şi arzând găuri în cauciucul mantalelor. 
Căldura era teribilă, iar pocnetul infernului făcea 
imposibilă comunicarea verbală. 

Nocturni încep să dea semne de slăbiciune. 
Căldura neobişnuită le grăbeşte schimburile chimice 
şi, în acelaşi timp, degradarea fizică. 

Legată de montura ei, tânăra simţea că insecta 
avea probleme în a se ridica. Pentru a contracara 
mirajul fototaxis-ului, şefii de bivuac orbeau 
libelulele punându-le un sac pe cap, dar această 
stratagemă funcţiona doar pe jumătate. Flăcările 
sunt atât de strălucitoare încât nocturnii le pot vedea 
prin țesătura grosolană a sacilor. 

Tânăra s-a străduit să corecteze traiectoria 
nocturnului, însă bestia a plutit în derivă până la 
jumătatea clădirii, ca şi cum şi-ar fi căutat al doilea 
suflu. Călărețul avea impresia oribilă de a călări un 
trunchi de copac prins treptat în fluxul unei cascade. 
A lovit cu pumnii în craniul insectei, înfigându-şi 
unghiile în tendoanele expuse care controlează 
mişcările reflexe de derivă profundă, dar nocturnul a 
reacţionat cu lene. 

Bătălia anuală se apropia de sfârşit mult mai 
devreme decât se aştepta. Puii de insecte, puşi la 
încercare de asprimea iernii, nu au reuşit să dea 


dovadă de mari calităţi fizice. Mai mult, incendiul 
din turnul 'Transtaxen a dat peste cap o bătălie care 
se credea aproape câştigată. 

În parcare, piloţii aspiranţi erau reticenţi în a 
înlocui cavalerii morţi sau răniţi. Sfârşitul 
ostilităţilor, pe care îl bănuiau iminent, îi făcea să fie 
prudenţi într-un mod care îi înfuria pe veterani. 
Curăţată cu câteva şerveţele din burete, tânăra a fost 
dusă literalmente în şa de doi semeni grăbiţi să 
găsească un mahout pentru libelula care tocmai 
fusese împinsă în zona de decolare. 

Acum urcă, hâdă, cu faţa înroşită de arsuri şi 
cicatrici, cu jumătate din părul pârlit şi cu fruntea 
plină de băşici. Nu vrea să sfârşească prinsă în 
turnul în flăcări. Visează la o moarte nedureroasă, 
care ar pune capăt oboselii imense care îi apasă 
pleoapele. Vrea să moară aşa cum se adoarme, fără 
să-şi dea seama. 

Tânjeşte doar după linişte. Epuizarea nervoasă o 
desprinde de realitate. Se bate împotriva slăbiciunii 
nocturnului care zboară greu la înălţimea etajului 
douăzeci. În spatele ei, unul dintre însoțitorii ei 
tocmai a căzut, ciuruit de săgeți, cu o jumătate de 
suliță în trup. 

Soarele coboară încet peste orizont. Ziua este deja 
foarte coaptă, iar nocturnii simt cum li se blochează 
inima. 


După ce şi-a epuizat săgețile, Nath foloseşte acum 
discul său cu muchii ascuţite, pe care îl manevrează 
ca pe un yo-yo mortal datorită frânghiei de oţel 
înfăşurate strâns în jurul încheieturii de piele. Acesta 
fluieră şi ricoşează înainte şi înapoi între ţintă şi 
stăpânul său, învârtindu-se ca o lamă de ferăstrău 
circular, tăind adânc în carapacea chitinoasă a 
nocturnilor, despică cuştile toracice pe toată 
lungimea sternului şi se învârte înapoi pentru a 
ateriza în palma stăpânului său. Nath şterge apoi 
sângele care se scurge de pe muchia ascuţită cu 
dosul mânecii şi îşi reia poziţia de aruncare, cu 
picioarele îndoite şi brațul drept tras înapoi. 

Căldura degajată de reclamă i-a făcut o arsură pe 
ceafă. Spatele lui se simte ca şi cum s-ar lupta cu 
arşiţa care se ridică dintr-un cuptor deschis larg. 
Ceea ce a mai rămas din conştiinţa lui curată îi strigă 
că ceva se pregăteşte, ceva periculos, dacă nu chiar 
catastrofal, dar nu vrea să-şi părăsească postul. 
Aruncă din nou discul, intind capul unui nocturn 
care se ridică peste parapet. 

Stând sub portic, Boris Travel a detectat scânteile 
care ies în cataracte din cutiile de conexiuni. Se 
sufoca şi a gâfâia ca şi cum ar fi fost expus la 
radiaţiile unui imens radiator electric cu filamente 
vizibile. Pielea de pe braţe şi de pe faţă i-a devenit 
uscată şi roşie. I se pare că părul său are miros de 


ars. Nu îndrăzni să ridice capul ca să se uite la 
panou, dar putea vedea că învelişul de plastic al 
cablurilor de alimentare se înmoaie ca o bezea 
supraîncălzită. 

Stâlpii vibrează şi se scutură. Bolţuri se 
desprindeau de pe panou şi se rostogoleau pe podea, 
la fel de roşii ca şi cum ar fi căzut dintr-o forjă. 
Trebuie să tăiem curentul de la panou, să oprim 
generatorul înainte de a fi prea târziu. 

Bătrânul şef al acoperişului îşi aruncă mitraliera 
şi se ridică pe jumătate în picioare. Dacă Safra nu 
vrea să asculte de rațiune, va acţiona singur... 

Dar nu a avut timp să părăsească postul de luptă. 
De îndată ce a păşit peste sacii de nisip care 
înconjurau mitraliera, un vuiet înspăimântător a 
izbucnit deasupra capului său. Şarpele lung de 
lumini de neon care formau literele cuvântului 
Chewing Magnetic Tape tocmai se smulsese de pe 
panoul pe care era fixat. Tubul blindat şi 
incandescent se înălța spre cer ca o reptilă furioasă. 
Literele se desfăcură una câte una, buclele se 
îndreptară. Cuvintele se transformă într-o singură 
bară de lumină care se ondulează, emanând o 
căldură înfricoşătoare. 

Ingrozit, Boris vede că această sinusoidă de 
coşmar ia forma unui tentacul răpitor. 

Se mişcă prin aer, convulsionând sub descărcarea 


continuă a mii de volţi care îl macină din interior. 
Combatanţii au încremenit, cu ochii mari, uimiţi de 
fenomen. Scântei zboară din fiecare releu, artificii 
orbitoare. Reptila de neon dansează sacadat, radiind 
o strălucire insuportabilă. E ca şi cum un fulger ar 
juca deasupra terasei. Ca şi cum s-ar fi trezit brusc 
dintr-o hibernare prelungită, începe o serie de 
întinderi. 

Boris ar fi vrut să strige clanului să se pună la 
adăpost, dar el doar stă acolo, stupid, călare pe sacul 
de nisip. 

În cele din urmă, tubul a lovit podeaua de beton. 
Un gigantic pocnet albăstrui învăluie partea 
superioară a clădirii, în timp ce o explozie 
furtunoasă îi aruncă pe combatanți cu capul în jos. 
Un con de aspirație străpunse acoperişul, trimițând 
portalul în aer, iar un uragan de sticlă sfărâmată 
străpunse până la parapet. Schijele s-au înfipt în 
oameni şi au spart ţevile. Pietrele zidului scund se 
desprinseră şi se prăbuşiră în gol... 

La etajul de dedesubt, generatorul explodează. 
Explozia smulge gratiile şi grilajele de la ferestre, 
aruncându-i pe arcaşi în abis. 

Suflul este atât de puternic, încât rupe aripile 
tuturor nocturnilor care se apropiaseră de acoperiş, 
împrăştiindu-le ca petalele unei margarete pe 
jumătate zbârcite. 


Picături de sticlă topită săpau în carnea 
nefericiţilor care nu reuşiseră să găsească un 
adăpost, rubine lichide, ele se solidificau doar după 
ce pătrundeau în toată grosimea țesutului muscular. 
Sub efectul impactului, rezervorul mare de apă de 
ploaie s-a spart, permiţând unui potop de apă 
putredă să curgă şi să înece flăcările aprinse de 
explozie. 

Dar Boris 'Travel nu a văzut nimic din toate astea, 
deoarece tentaculul stacojiu l-a tăiat în două în timp 
ce se izbea de terasă. 

Fumul care se ridică din focul înăbuşit îneacă 
trupurile împrăştiate sub un văl înţepător care lasă 
pe buze un gust de praf de puşcă. 


Capitolul XII 


Nath este rece. Foarte rece. Explozia i-a smuls 
hainele şi el zace gol pe cimentul terasei, cu braţele şi 
picioarele sfâşiate în postura unui înecat adus de 
valuri. Trunchiul şi coapsele îi sunt sablate cu 
tăieturi adânci, dar el nu simte nimic altceva decât 
vântul, care pare îngrozitor de rece. Încearcă să se 
mişte, sticla îi pocneşte sub omoplaţi. În jurul lui 
sunt cadavre înnegrite şi ciuruite de cioburi de sticlă. 
Parapetul spart se deschide acum spre abis. Pădurea 
de ţevi a fost rostogolită şi aplatizată de explozie. O 
cisternă găurită se scurge undeva, pierzând apă 
ruginită dintr-o mie de găuri. _ 

Nath se trage în sus pe coate. În loc de semn, tot 
ce poate distinge sunt două grinzi răsucite care 
încadrează un crater din care se ridică jeturi de fum 
gras. Atmosfera duhneşte a cauciuc ars. 

Tânărul dă la o parte cadavrul unei prăştiere, cu 
faţa brăzdată de bulon. Câţiva răniţi se târăsc prin 


carnagiu, cu un aspect hâd şi acoperiţi de sânge şi 
funingine. 

Safra Ranit, agăţată de o gură de aerisire, se 
chinuie să se ridice în picioare. Are o tăietură urâtă 
pe frunte, iar boneta ei de blană albă arată ca un 
bandaj murdar. Se lasă pe spate, cu ochii goi, cu gura 
întredeschisă. Cămaşa ei de piele sfâşiată dezvăluie 
un stomac oribil de zgâriat. Nimeni nu plânge sau 
geme. Aproape toţi sulițaşii au dispărut. Unda de şoc 
i-a aruncat în abis. 

Nath a îngenuncheat. Sângele coagulat s-a 
aglomerat în părul său pubian. Căutând printre 
resturi, îşi pune mâna pe discul de luptă. Praful de 
ciment împroaşcă cadavrele cu o peliculă albă care 
absoarbe sângele din răni şi se transformă într-o 
crustă maronie. Nath caută din nou semnul, dar 
trebuie să recunoască: inscripţia de neon a dispărut 
într-adevăr... A fost nevoie doar de un val de energie 
pentru a pulveriza totemul, spulberându-l ca pe un 
candelabru cu nenumărate pandantive. Nath este 
foarte slăbit, dar suficient de lucid pentru a-şi da 
seama că catastrofa a ucis trei sferturi dintre 
războinicii de pe acoperiş. Nici măcar nu înţelege 
cum a reuşit să scape de explozia distructivă care i-a 
trimis pe tovarăşii săi să se prăbuşească peste 
balustradele de ciment. Ar fi vrut să coboare la etajul 
de jos pentru a scăpa de vântul îngheţat, dar a rămas 


în genunchi printre dărâmături şi cadavre, 
tremurând, cu discul ciobit în mână. Ultima 
santinelă care stătea în picioare, sfidând jalnic ceea 
ce se va ridica din vid. 

Dar explozia nu i-a omorât doar pe luptătorii de 
pe acoperiş, ci a spulberat şi hoarda de nocturni care 
se înghesuiau pe terasă. Insectele şi călăreţii lor au 
fost ucişi de schijele din semnul dezintegrat. O 
avalanşă de ace de sticlă a sfâşiat aripile libelulelor, 
condamnându-le la cădere, şi doar câţiva rătăciţi au 
scăpat din salvă. 

Tânăra fată se află printre ei... 

Insecta pe care călărea avea mari dificultăţi să 
urce pe acoperiş. Fa ştia că este pe moarte şi că 
trebuie să aterizeze cât mai repede posibil dacă nu 
vrea să se scufunde şi să se prăbuşească în parcare. 

Tânăra anonimă împinge nervoasă insecta ale 

cărei picioare se agaţă de pietrele care ies din 
parapetul zimţat. Nu prea înţelege ce s-a întâmplat 
cu o clipă în urmă. Strălucirea enormă, zgomotul 
înspăimântător au făcut-o să creadă că cineva 
reuşise în sfârşit să arunce o bombă în semnul cu 
neon.. 
_ Aşadar, oamenii din parcare au câştigat bătălia! 
In mod clar, sigur şi fără îndoială! Cu două turnuri 
distruse în doar câteva ore de luptă, bătrânii vor fi cu 
siguranță mulţumiţi... 


Nocturnul, epuizat, s-a prăbuşit pe terasă, 
alunecând pe dărâmături. Intreaga suprafaţă a 
acoperişului era presărată cu cioburi de sticlă, ca şi 
cum o vitrină gigantică ar fi fost distrusă cu pietre. 

Tânăra sări din ham şi apucă un pumnal de 
aruncat de la centură. Avansează cu prudenţă, dar se 
loveşte doar de oameni morţi sau muribunzi. Se 
simte un pic ridicolă, cu lama înfiptă între degetul 
mare şi arătător. Cine ar mai putea să o rănească? 

Trecând peste cadavre, vede doar un băiat albit de 
praful de ciment, cu mâinile strângând un disc de 
bumerang. Arată ca un somnambul care se chinuie 
să se trezească, ca şi cum ar bănui că somnul pe care 
îl simte este doar o pregustare a morţii. În ciuda 
prafului şi a funinginii, ea crede că arată la fel de 
tânăr ca şi ea. Îşi lasă braţul să cadă înapoi. Nu ştie 
ce caută aici, pe teritoriul inamic, mergând printre 
dărâmăturile a ceea ce a fost cândva templul 
Numelui. 

Se uită la adolescentul presărat cu făina cenuşie a 
ruinelor. Vrea să-i spună ceva important, ceva ce 
nu prea poate înțelege, o idee pe care ar trebui să o 
exploreze împreună, departe de bătrâni, de şefii de 
acoperiş sau de bivuac. O scânteie mică şi tulbure 
pulsează în fundul minţii ei, aşteptând să 
înflorească. 

Îşi întinde mâna... 


În ceața semi-conştiinţei, Nath a perceput gestul. 
Braţul lui s-a relaxat ca o maşinărie bine reglată, 
proiectând discul spre figura neagră amenințătoare 
care se apropia. 

Cercul de oţel ascuţit ca un brici a prins-o pe fată 
sub bărbie, secționându-i traheea şi esofagul, înainte 
de a se rupe între două vertebre cervicale. Fa s-a 
prăbuşit, ştergându-se brusc din orizontul spumos al 
băiatului. 

Nath devine din ce în ce mai rece şi ridică pumnul 
pentru a-şi striga numele de război: 

— Nath Freuden Yellow Anchor Yellow Anchor 
Blue Cape Sextant... 

Restul îi scapă. Memoria îi dă greş. Se zbate mai 
departe: 

— Sextant Bleu du cap... du cap... du cap... 

Cade, cu nasul în cioburile de sticlă spartă, cu 
ochii sticloşi. Nu-i mai este frig. De fapt, nu mai 
simte nimic. E mort. 


Capitolul XIII 


Sprijinindu-se de unul dintre crenelurile 
fortăreței, Edith observă parcarea cu ajutorul unui 
binoclu. Turnul Transtaxen nu mai este decât un 
obelisc carbonizat, o încrengătură de grinzi asfaltate 
care scârţâie în bătaia vântului şi uneori se 
prăbuşesc, luând cu ele secţiuni întregi de zidărie. 
Epava verticală geme la fiecare rafală şi lasă să plouă 
averse de cenuşă moale. Alunecări de teren interne o 
subminează, ca şi cum toate etajele care o alcătuiesc 
ar fi decis să coboare în avalanşă şi să se 
îngrămădească la parter într-o grămadă de beton 
compact. 

Grila parcării este plină de cadavre de bărbaţi, 
femei şi animale. Toţi nocturnii au pierit, fie ca 
urmare a luptei, fie din cauze naturale. Anonimii au 
început să tragă cadavrele spre crevasa mare. 
Femeile şi copiii s-au aplecat să tragă carcasele de 
chitină care deja se destrămau. Cu trupurile lor prost 


inchegate, nocturnii îşi pierd treptat aripile şi 
picioarele. De îndată ce pui mâna pe ei, se prăbuşesc 
ca nişte fosile timpurii. Copiii adună aceste piese de 
schimb şi le încarcă pe umeri înainte de a se îndrepta 
spre crevasa care serveşte drept groapă comună. 
Cadavrele umane sunt mai greu de manevrat, 
deoarece căderea de cincizeci de etaje pe care au 
suferit-o le-a lăsat într-un chip jalnic. Bătrânele din 
trib fac tot posibilul să adune bucăţile împrăştiate în 
prelate mari. 

Oboseala grea, cenuşie, se citeşte pe feţele 
tuturor. Nimeni nu vorbeşte. Bătrânii comunică prin 
gesturi. Doar copiii par să simtă vreo plăcere în a 
aduna resturile de nocturni cu care se luptă, folosind 
un fragment de picior pe post de sabie sau 
confecţionându-şi o pelerină din vitraliile fărâmiţate 
ale unei aripi. 

Edith îşi ridică binoclul spre vârful turnului 
Magnetic Tape. Nimic nu se mişcă. Semnul a 
dispărut, balustrada s-a răsucit şi parapetul s-a 
prăbuşit. Ţevile sfărâmate sunt încurcate într-o 
încâlceală reptiliană inextricabilă. Totul miroase a 
masacru. 

O atingere uşoară a surprins-o pe tânără. E micul 
preot de la Ministerul Culturii. Acoperit de bandaje, 
se sprijină într-o pereche de cârje. Faţa şi mâinile îi 
dispar sub o încrucişare de bandaje, tifon şi plasturi. 


Probabil că a fost îndopat cu morfină, pentru că în 
unele locuri arsurile provocate de anonimi transpiră 
în pete gălbui. 

—Aşa că asta e, spune el, sprijinindu-se de 
zidăria de piatră. 

Părul său alb iese în smocuri hirsute din masca de 
țesătură care îi serveşte drept faţă. 

— Totul s-a terminat, confirmă Edith. Ultimele 
două panouri încă în funcţiune au fost aruncate în 
aer. Probabil că sunt foarte puţini supraviețuitori. 

— Aşa că nu se vor mai lupta, observă preotul. 

Edith nu se poate decide dacă este uşurat sau 
dezamăgit. În absenţa oricărui semn, anonimii vor 
domni de acum înainte ca stăpâni absoluţi. Este 
acesta începutul unei dinastii sau începutul 
decadenţei? Edith nu este departe de a fi în favoarea 
celei de-a doua variante. Privat de forţa unificatoare 
a urii reprezentată de santinele, nu cumva clanul 
parcărilor riscă să-şi vadă valorile slăbite? 

Ca şi cum ar fi citit în mintea tinerei, preotul 
murmură: 

— Se vor prăbuşi, religia lor se va înmuia... Nimic 
nu este mai rău decât pacea pentru a depăşi marile 
dogme. Oroarea numelui a fost cea care i-a unit, a 
fost calul lor de luptă, calul lor de ură. Acum că 
nimeni nu le mai contestă supremaţia, s-au săturat... 
Peste un an, mamele îşi vor creşte singure copiii, 


peste doi se vor forma cupluri... Pe măsură ce 
bătrânii vor muri, preceptele religioase vor dispărea 
din memorie. Peste trei ani vor fi uitat până şi de 
existenţa nocturnelor... Ceea ce vezi acum, copilul 
meu, este sfârşitul unei civilizaţii. 

Edith ridică din umeri. Nu-i pasă de oamenii 
anonimi şi de nebunia lor. 

Se gândeşte la Kurt, care a fost recuperat din 
elicopterul doborât. 

— Coloana vertebrală ruptă în două puncte, a 
spus maiorul. 

Fostul mercenar a fost evacuat în spate, spre 
Almoha, fără ca Edith să apuce să-l vadă măcar un 
minut. 

Pune binoclul pe cimentul zidului mic. Vântul 
suflă de un minut în direcţia fortului, iar buzele lui 
Edith au gust de oase. Scuipă, dar gustul înţepător 
persistă şi îi umple gura. Aşa că întoarce spatele 
parcării şi aleargă în întunericul turnului de veghe. 

Preotul rămâne singur, bine înfipt în cârje, o 
mămăligă prost bandajată care priveşte la orizont, cu 
ochii plini de previziuni. Cenuşa îi pătează costumul 
de cleric, dar nu-i pasă. El aşteaptă. 


Capitolul XIV 


Safra îşi spală boneta de blană într-o baltă de apă 
de ploaie. Şi-a cusut rănile cât de bine a putut, dar 
durerea continuă să pulseze sub scamele bandajelor. 
Işi freacă mecanic haina purpurie. Se simte ca o fată 
care-şi spală chiloţii sub chiuvetă la sfârşitul unei 
zile grele de muncă şi transpiraţie. 

Aşa moare bătălia, pe gesturi înguste, fără 
grandoare. Te cureţi ca după opt ore de muncă 
murdară. 

Se simte convalescentă. Exsanguinata de orice 
sentiment, ea se urmăreşte acţionând, împărţită în 
două. Imaginile luptei se estompează deja în 
memoria lui. Orele de furie, furie şi sânge se 
micşorează din minut în minut. În curând, nu vor fi 
altceva decât amintiri fără profunzime reală. 

Safra se îndreptă. Cagula îi atârnă în mână ca o 
piele de pisică udă. Vântul nu a părut niciodată atât 
de rece. Rafalele sale împing sticla panoului în gol. 


Se aude ca şi cum lopeţi de clopote ar fi aruncate în 
abis. Zidul jos distrus a transformat terasa într-o 
platformă liberă. Acoperişul este acum o casă cu 
pereţii zdrenţuiţi, o plută fără balustrade sau 
parapete, un pătrat de scânduri pentru naufragiaţii 
hămesiţi a căror cea mai mică crăpătură te-ar putea 
smulge în orice clipă. 

— O plută... repetă Safra cu năduf. 

Se simţea ciudat de fragilă, goală, iar această 
nouă impresie o înspăimânta. Până acum nu suferise 
niciodată de vertij, dar acum simţea un fel de 
apăsare de a fi atât de aproape de abis. Capul i se 
învârtea şi genunchii îi slăbiseră. Pentru o clipă s-a 
agăţat de o porţiune de ţeavă, ca un câine timid care 
caută contactul cu canisa... [i este ruşine. 

Bătălia, explozia, i-au deschis o paranteză în 
creier. O bulă de aer care îi parazitează procesele 
mentale şi refuză să dispară. Vidul a devenit brusc 
măsurabil. Bâzâie, un zgomot gol cu un refren 
sinucigaş. Safra îşi ascunde faţa în mâini. Ii este frică 
să nu alunece, să nu se rostogolească spre margine... 
să cadă! 

Doamne! Niciodată nu va mai îndrăzni să doarmă 
pe terasă, aşa cum obişnuia să o facă. Acum va putea 
doar să închidă ochii şi să plutească în inconştienţă 
după ce va fi bine ancorată de un stâlp. Va trebui să 
trăiască ca o corabie ancorată. Oroarea situaţiei ei o 


copleşeşte. Cât timp va mai putea ascunde acest 
cusur? 

A încercat să se mişte, dar picioarele ei refuzau să 
se mişte în orice fel care le-ar fi adus mai aproape de 
abis. 

— O plută... a spus din nou în sinea ei. 

Dacă ar fi putut ghici cum se rostogoleau valurile 
sub pătratul terasei, şi-ar fi putut imagina acoperişul 
- desprins de pe creasta clădirii - plutind în derivă pe 
marea de nori. O epavă abandonată în voia 
capriciilor valurilor. 

Greaţa i-a răsucit stomacul. Cu privirea, a căutat 
o frânghie, o frânghie, cu care să se lege. Fragmente 
din panoul pulverizat continuau să cadă în cascadă 
în gol, o ploaie cristalină, firimituri sclipitoare ale 
unui parbriz uriaş. 

Safra râde cu durere. Pe câmpul de luptă propriu- 
zis, au rămas doar câteva cadavre. Explozia a 
măturat toate rămăşiţele, lipsind tribul de eroii săi 
morţi. Catastrofa este în mod ciudat... 
dematerializată. Nici un cadavru, nici un corp, nici o 
mutilare. Acolo unde ar trebui să fie zeci de cadavre 
în ipostaze dezordonate, nu există decât o jumătate 
de duzină de trupuri zăcând, albite de praful de 
ciment. 

Holocaustul a fost şters, pus între paranteze. 
Safra este îngrozitor de frustrată. Ar vrea să-şi 


contemple războinicii, să-i atingă, să-i jelească, dar 
explozia a făcut curăţenie. Santinelele nu au avut 
parte nici de bucuria victoriei, nici de consolarea 
înmormântărilor. 

Safra se scutură. Ar vrea să coboare la etajul 
inferior, dar scara a dispărut, există doar această 
gaură căscată în mijlocul terasei, această gură 
înnegrită a unui vulcan nou-născut... 

Se scufundă în dărâmături. Sub acoperiş este 
iadul. Când generatorul s-a rupt, a sfâşiat partiţiile 
în bucăţi. Bucăţi uriaşe de metal sunt înfipte în 
pereţi ca bucăţi de nicovală trase dintr-un tun înfipt 
până la gură. Funinginea a transformat locul într-o 
cameră neagră. Ferestrele - anterior 
dreptunghiulare - deschid rupturi în formă de stea 
în zidărie. 

La acest nivel, cadavrele sunt mai numeroase, dar 
practic neidentificabile. Unda de şoc i-a aplatizat pe 
pereți, comprimându-i până când viscerele le-au 
tâşnit din gură şi anus. 

Eviscerate şi zdrobite, trupurile au căzut apoi la 
pământ ca nişte saci de piele moale, lipsiți de volum 
şi structură. 

Safra se gândeşte cu dezgust că ar putea fi rulate 
ca nişte covoare sau păpuşi gonflabile. Nu va fi o 
înmormântare prea mare. Înjură printre dinţi. 

Aici, protejată de vid de zidurile care o 


înconjoară, se simte mai puţin vulnerabilă. Se 
îndreaptă spre puţul liftului, cimitirul vertical 
inventat de Boris Travel. 

Pe măsură ce se apropie de uşa care dă în gol, 
simte o strângere de inimă în stomac, iar urechile au 
început să-i sune. Vertij! 

Face un pas înapoi. O sudoare îngheţată o 
acoperă. I se pare din nou că abisul fredonează, 
cântă, că un curent de aer, o aspirație vicleană o 
împinge spre gaura întunecată a vechiului lift de 
marfă. 

Se retrage, refugiindu-se aproape instinctiv în 
vechile ei apartamente. Dar nu a mai rămas prea 
mult din teritoriul ei. Păsările de pluş au ars, la fel şi 
pernele şi covoarele. 

Vântul care se strecoară prin crăpăturile din turn 
scote gemete lungi şi plângăcioase. Safra crede că 
simte podeaua tremurând sub picioarele ei. Ştie că 
este o iluzie, dar nu-şi poate scoate din minte 
imaginea acoperişului în derivă, o plută de beton 
care se clatină pe norii înspumaţi. 

O mână febrilă se odihneşte pe braţul ei. Se 
sperie. Este Nita Coolder-Heratique, a treia din 
Duvet Pourpre, o fetiță rebelă pe care a luat-o 
cândva în patul ei în două sau trei rânduri. 
Jumătatea stângă a fetei este complet arsă. Una 
dintre urechi nu mai este decât un ciot de cartilaj.. 


— Stăpână... Oh, stăpână... a plâns, căzând în 
genunchi. 

Safra îi mângâie părul. De ce este vântul atât de 
rece? Îşi rupe rafale de marginile aspre ale 
crăpăturilor cu furia unui animal care caută să intre 
într-o vizuină. 

— O înmormântare frumoasă, murmură Safra, va 
trebui să organizăm o înmormântare frumoasă. 


Capitolul XV 


Clanul s-a adunat în jurul liftului. Safra se 
sprijină de un stâlp. Are nevoie de acest sprijin 
pentru a combate neliniştea pe care i-o provoacă 
gura deschisă a liftului. Palmele îi sunt transpirate 
pe ciment. 

Cadavrele au fost aşezate pe jos cât de bine au 
putut. Uneori, prăştierii trebuiau să reasambleze 
puzzle-ul unor rămăşiţe, legând fragmentele în 
pachete improvizate. 

Singurul mort demn de această înmormântare 
războinică este un tânăr gol şi palid. Este înţepenit, 
cu mâinile încleştate pe un disc de luptă. Safra crede 
că-şi aminteşte că îl cheamă Nath Freuden Ancoră 
galbenă Sextant bleu du cap... Du cap... A uitat 
restul. E frumos. Pictat de praful de ipsos care îi 
ascunde vânătăile. Arată ca o statuie, o figură culcată 
sculptată de o daltă meticuloasă. 

— Haideţi! ordonă Safra. 


Oficianţii îl apucă pe băiat de glezne şi de 
subsuori. Se clatină până la puţul liftului şi aruncă 
trupul în puţul de întuneric. 

Timp de o secundă interminabilă, grupul îşi ţine 
respiraţia, aşteptând sunetul impactului, prăbuşirea 
cadavrului care îşi sapă groapa în mijlocul 
scheletelor îngrămădite de atâţia ani. Dar vântul 
şuieră, acoperind ecoul căderii. Safra oftă, uşurată 
de cine ştie ce nelinişti. 

— Repede! ordonă unul dintre prăştierii. 

Un cadavru urmează altuia,  desfiguraţi, 
anonimi... 

Safra se gândeşte. Şi-a făcut calculele. A rămas cu 
o jumătate de duzină de prăştierii, cinci adolescenţi 
nevătămaţi, patru copii de sex masculin, trei femei şi 
opt bărbaţi de vârstă mijlocie. Ceilalţi au fost ucişi, 
fie de explozia semnului, fie de a generatorului. 
Acoperişul este acum o dărâmătură, dar nimic nu 
este pierdut... 

Dacă vrea ca, clanul să supravieţuiască, trebuie să 
preia controlul situaţiei cât mai repede posibil. Să 
dea tribului un motiv pentru a merge mai departe. 
Pentru moment, supraviețuitorii o privesc, goi şi 
tremurând. Ochii lor goi reflectă nedumerire totală. 
Safra se îndepărtează de stâlp. Şchiopătând, se urcă 
pe acoperiş. Are bărbaţi, femei... Destul cât să 
asigure descendenţi pentru trib, cât să repopuleze 


terasa în câţiva ani. Acum nu se mai teme de viitor, 
ştie că oamenii din turn îşi vor recăpăta puterea şi 
gloria. E doar o chestiune de timp. Anonimii vor 
plăti. Mai devreme sau mai târziu, dar vor plăti! 

O tânără prăştieră se apropie, cu un ochi acoperit, 
cu pieptul cicatrizat într-o diagonală purulentă. 

— Asta e, stăpână, şopteşte ea, am găsit o bucată 
mare de tapet intact. Nailon. Pentru vopsea am topit 
gudronul care a fost folosit la  înfundarea 
conductelor. 

Safra face semn că detaliile nu au prea mare 
importanţă pentru ea. E 

— Haide, spuse ea, RIDICA-L! 

Prăştierii au scos o rolă de folie de plastic dintre 
dărâmături şi au fixat-o de unul dintre stâlpii 
vechiului portic. Vântul a desfăşurat imediat 
bannerul, care a început să se agite în rafale. Pe 
bannerul improvizat erau desenate litere stângace. 
Literele lor curgeau, dar inscripţia CHEWING 
MAGNETIC TAPE poate fi citită fără dificultate. 

În ciuda angoasei, Safra se urcă pe parapetul 
prăbuşit. Cu pumnul ridicat, încleştat, ea ţipă: 

— Numele! Strigă Numele! 

Treziţi brusc din toropeala lor, supraviețuitorii se 
ridică... Se bâlbâie, bâiguie, fredonează. Curând 
încep să tipe: 

— MAGNETIC TAPE! MAGNETIC TAPE! 


Steagul flutură deasupra acoperişului, dar nimeni 
de jos nu l-a văzut. Nu încă, cel puţin... 


